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Tutti noi facciamo  - come si dice - il “nostro dovere” , cioè assolviamo compiti e rivestiamo 
ruoli che , solitamente abbastanza di buon grado , accettiamo come assegnati dalla Società o dalla 
Vita o da Dio o dalla Necessità . E questi compiti e ruoli ci accomunano e ci fanno sembrare come 
acqua dello stesso fiume . Però ciascuno di noi ha le sue idiosincrasie , cioè le sue particolari 
simpatie e antipatie . 

Comincio a esporvi queste ultime . A me non piace Walt Disney  e i suoi animaletti 
dolciastri e bamboleggianti ; Hans Christian Andersen e le sue fiabe ; William Shakespeare  e i 
suoi Puck , Oberon e Titania ; la cucina francese ; la letteratura francese ; le letterature antiche 
greca e romana ; la lingua gaelica ; gli abiti maschili alla moda ; le località balneari ; 
l’intellettualismo degli accademici e dei critici letterari ; le ciminiere e gli oggetti di plastica ; la 
burocrazia e gli sforzi assistenzialistici dello “stato sociale” ; l’ecumenismo e lo spirito del 
Concilio Vaticano II ; l’antisemitismo e il nazismo ; la vita mondana e gli “incontri di società” ; 
l’erudizione fine a sé stessa ; lo spirito “scientifico” e materialista del Positivismo ; l’efficientismo 
e la frettolosità degli americani . 

Vi dico ora invece ciò che mi piace : lo stile narrativo dell’Antico Testamento e il 
contenuto ideologico del Nuovo Testamento ; l’eucarestia, il culto della Vergine e dei Santi e le 
altre tradizioni proprie del cattolicesimo ; gli indiani d’America ;le saghe medievali e in specifico il 
Beowulf e il Kalevala ; queste lingue : gallese, finnico, goto, inglese antico , ebraico, greco antico, 
spagnolo ; la campagna inglese e l’Inghilterra ; la tranquilla vita domestica ; fare tardi la notte al 
club con gli amici chiaccherando e bevendo birra ; fumare la pipa ; le montagne, le foreste  e gli 
alberi grandi e vecchi ; gli abiti maschili in tweed, i panciotti ricamati, le scarpe di cuoio pesanti ;  
alcune fiabe romantiche e alcuni romanzi di science-fiction ; la fedeltà nei rapporti interpersonali ; 
la gente del popolo quando è umile e sa stare al suo posto ; le piccole comunità e un certo spirito 
antistatale dell’ ancien régime ; la precisione nelle parole e nelle nozioni ; raccontare storie 
;scrivere . 

Però la vita mi ha portato a non essere intollerante nelle mie antipatie : ho saputo convivere 
coi miei colleghi intellettualisti e supereruditi di Oxford , ho collaborato con gli editori americani , 
sono andato con mia moglie in località balneari , ho obbedito alle leggi dello stato statalista ....  E il 
mio carattere mi ha portato a non essere un fanatico nelle mie simpatie : non sono stato un 
propagandista dell’integralismo cattolico , non sono stato un nazionalista inglese, non sono stato 
un attivista ecologista, ho criticato le intemperanze dell’eroismo medievale...... 


