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 La dimensione bellica è uno dei tratti fondamentali dell'opera tolkieniana: sin dai 

primi racconti del legendarium, la narrazione di vicende guerresche conquista il centro dello spazio 

narrativo. E se la storia della Prima Era non sarà che il racconto delle interminabili guerre di Elfi e   

Uomini contro le armate di Melkor/Morgoth e delle imprese, gloriose o tragiche, che gli eroi dei 

Popoli Liberi compiono in esse, il tema dello scontro tra popoli e “mostri” pervaderà anche la storia 

della Seconda Era, culminata con la lunga Guerra dell'Ultima Alleanza e, soprattutto, della Terza, 

nella quale il progressivo montare della guerra di conquista di Sauron è lo sfondo poderoso nel 

quale trova senso la vicenda di Frodo e dell'Anello del Fato. 

 La Storia, dunque, entra prepotentemente nelle “storie” dei singoli personaggi ed essi 

ne accettano la chiamata e, pur ben lungi dall'essere semplici incarnazioni passive ed inconsapevoli 

di un “tipo” etnico ben definito, agiscono in essa consapevoli di rappresentare in qualche modo il 

proprio “popolo”, di portare una responsabilità che va oltre la propria sfera personale. 

 Come sappiamo, in Tolkien la narrazione fantastica non è mai un gioco fine a sé 

stesso, un divertissement privo di implicazioni sulla realtà “primaria”, ma un modo per 

rappresentare e trasmettere una chiave di lettura di questa realtà, una “verità” che solo questo modo 

narrativo riesce a far percepire con adeguata potenza.
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 È lecito dunque sentire in queste storie l'eco 

della nostra quotidianità e della Storia dei nostri tempi e, filtrandoli con la nostra personale 

sensibilità, applicarne il succo alla nostra visione del mondo e delle sue vicende. È parimenti lecito, 

inoltre, avvicinare questi racconti da una prospettiva storica, studiandoli al fine di ricostruire, per 

quanto possibile, la visione dell'autore, il suo “personale commento al mondo”, e poter così meglio 

comprendere il suo pensiero e l'epoca che lo nutrì, evitando la visione distorta che ne potremmo 

avere ricomponendolo attraverso le lenti della mentalità a noi contemporanea.  

 In questo senso, dunque, all'interno del tema bellico, centro della narrazione 

tolkieniana, acquistano valenza paradigmatica i concetti di “amico” e “nemico”, o, per usare la 

parole di Tolkien, la rappresentazione dei “Popoli Liberi” e degli “eserciti di Mordor”: essi 

esemplificano i  concetti di “Right Side” e “Wrong Side”
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 che riflettono quelli dell'autore e che è 

possibile applicare alla vicenda storica dell'umanità. 

 In questo saggio mi concentrerò sull'immagine del “nemico” nella sua dimensione, 

per così dire, etnologica: non quindi le individualità malvagie (Sauron, il Signore dei Nazgûl, i 

Balrog, gli Spettri dell'Anello), ma i popoli che costituscono le armate del Male: gli Orchi e gli 

umani: Sudroni ed Easterlings. 

 Ma per inquadrare meglio in controluce questo “nemico” è necessario partire da una 

pur sommaria definizione dell' “amico”. 

 

1. “Un uomo del nord-ovest del Vecchio Mondo”: il centro 

geografico/morale della narrazione. 



 In ogni caso, se si vuole scrivere una storia di questo tipo [come Il Signore degli 

Anelli] bisogna rifarsi alle proprie radici, e un uomo del nord-ovest del Vecchio Mondo porrà il suo 

cuore e l'azione del suo racconto in un modo immaginario che possieda quell'aria e quelle 

situazione: con il mare senza approdi dei suoi innumerevoli antenati ad Occidente e le terre infinite 

(dalle quali arrivavano soprattutto nemici) a Oriente. Sebbene, in aggiunta, il suo cuore possa 

ricordare, anche se è stato tagliato fuori da tutte le tradizioni orali, le voci, sparse lungo tutte le 

coste, di Uomini Venuti dal Mare.
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 In queste poche righe Tolkien dà le coordinate essenziali per la collocazione del suo 

lavoro: il suo centro è nel Nord Ovest della vecchia Europa, tra Inghilterra, Scandinavia e le coste 

settentrionali del continente. Le radici della Terra di Mezzo mondo immaginario si innestano 

dunque programmaticamente alla mitologia germanico-scandinava e celtica, fonti di ispirazione e 

oggetto di studio del Professore oxoniense. 

 I suoi personaggi saranno, pertanto, “Uomini dell'Ovest” e il punto di vista della 

storia, filtrato attraverso le personalità più variegate, dai rustici Hobbit ai nobili Numenoreani, 

quello “occidentale”: rifletterà, cioè, la mentalità dei popoli del Nord-Ovest della Terra di Mezzo 

come si è venuta formando nei millenni della sua storia. Occorre precisare sin da ora che le 

comunità tolkieniane tendono ad essere ben definite e chiuse nei loro confini: vi può essere 

interscambio culturale e alleanza politica, ma i caratteri identitari rimangono generalmente 

diversificati e costanti, i regni geograficamente separati e “etnicamente” omogenei. E tuttavia, 

questa forte caratterizzazione culturale e antropologica non esclude che Elfi, Nani, Uomini e Hobbit 

possano ritrovarsi su di un terreno comune, su dei valori condivisi e possano pertanto 

coerentemente presentarsi ai loro avversari nel racconto e al lettore sotto il nome collettivo di 

“Popoli Liberi”. 

 Cosa definisce, dunque, l'appartenenza ai Popoli Liberi, cosa accomuna questi popoli 

e li rende diversi dai loro avversari? Il nome stesso ce lo indica: innanzitutto il valore, 

consapevolmente vissuto e rivendicato, della libertà. In Tolkien, figlio della tradizione del pensiero 

liberale inglese, questa è da interpretarsi prima di tutto come libertà personale, la libertà del singolo 

di vivere e gestire la propria vita secondo il proprio giudizio e le proprie inclinazioni. Essa è limitata 

dal rispetto delle leggi e delle gerarchie politico-sociali, ma sono limiti liberamente accettati e 

condivisi in primis da chi ha la responsabilità della gestione del potere e del prestigio sociale. Nei 

Popoli Liberi vi possono essere vassalli, ma non vi sono schiavi. Libertà e responsabilità (il suo 

necessario corollario affinché la società sia ben ordinata) sono strettamente legate e le ritroviamo ad 

ogni livello della scala sociale, da Aragorn fino al più umile degli Hobbit. 

 Dalla libertà individuale discende quella politica: i regni dei Popoli Liberi sono a loro 

volta autonomi ed indipendenti, si reggono secondo le forme socio-politiche che la storia e la 

tradizione delle loro culture hanno generato. Le forme di governo sono piuttosto variegate: si va 

dalla monarchia organizzata in feudi di Gondor a quella, più arcaica e meno formalizzata, di Rohan, 

dai regni naneschi basati sul clan all'aristocrazia “leggera” degli Elfi, per finire con la “mezza 

aristocrazia, mezza repubblica” degli Hobbit della Contea. In ognuna di queste, tuttavia, ritroviamo 

una società organizzata gerarchicamente, nella quale ogni membro conosce il proprio posto e si 

pone in relazione scambievole e pacifica con un “superiore” e un “inferiore”. Questa piramide 

sociale trova il suo vertice in una persona singola o in una coppia “regale”: il re a Gondor, a Rohan 

e fra i Nani, il Sindaco nella Contea, Elrond, Galadriel e Celeborn, Cìrdan fra gli Elfi. E' una 

relazione personale prima ancora che politica, assai vicina alla relazione vassallatica: protezione e 

guida da una parte, servizio e obbedienza dall'altra, onestà e rispetto da entrambe le parti. Troviamo 

regioni nelle quali questa organizzazione sociale è più stringente e formalizzata (Gondor) e dove 

essa è più allentata fino a sfiorare l'anarchia (la Contea), ma essa non scompare mai e rimane la base 

comune dei Popoli Liberi. 

 In ultimo, virtù suprema e cardine irrinunciabile di una società ordinata, c'è la 

giustizia. Proprio perché formati da uomini liberi e responsabili, legati gli uni agli altri da vincoli di 



mutuo rispetto, i Popoli Liberi amano e praticano la giustizia, intesa sia come metodo di 

organizzazione sociale (“a ciascuno il suo”), sia come giustizia retributiva, in ricompensa di azioni 

positive e punizione di azioni malvagie. Il membro dei Popoli Liberi è responsabile della proprie 

azioni e ne risponde davanti al sovrano e alla comunità; egli giudica secondo il proprio raziocinio e 

non si sottrae alle conseguenze, anche negative, delle proprie decisioni. Dal canto suo, il sovrano 

giudica con lungimiranza e saggezza, assegnando la pena in proporzione al “delitto”. Due esempi 

fra i possibili: Hama, capo della guardia del Re di Rohan, che lascia che Gandalf entri a Meduseld 

con il bastone, nonostante gli ordini di Vermilinguo, e viene punito da Theoden con una breve 

caduta in disgrazia e, soprattutto, Beregond delle guardie della Cittadella di Minas Tirith, che 

uccide il custode di Rath Dìnen per poter salvare la vita a Faramir, ed è punito per il delitto da 

Aragorn con l'espulsione dal corpo delle guardie, ma anche ricompensato per la sua devozione con 

il comando della nuova guardia di Faramir. 

 I governanti dei Popoli Liberi, tuttavia, non esercitano un potere assoluto, limitato 

unicamente dalla loro saggezza e rettitudine, ma si muovono all'interno di una cornice giuridica 

definita a priori: sono le cosiddette “leggi fondamentali” del regno, tramandate dalla tradizione e 

sostanzialmente immutabili. 

 Così Aragorn, benché “monarca, con il potere assoluto di decidere durante una 

discussione”, governava tuttavia il regno “rispettando l'antica legge, di cui era amministratore (e 

interprete), ma non autore.”
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 Nella Contea, benché da tempo immemorabile fosse cessato il governo 

dei sovrani Dùnedain, gli Hobbit “continuavano a dire, parlando di popoli selvaggi e di esseri 

crudeli (i Troll, ad esempio), che non avevano mai conosciuto il re. Attribuivano infatti al re dei 

tempi antichi tutte le leggi fondamentali, e generalmente le osservavano di loro spontanea iniziativa, 

perché erano Le Regole (come dicevano), antiche e giuste ad un tempo.”
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 Anche questo, delle “leggi fondamentali del regno” quale limite del potere del 

monarca e garanzia dei diritti degli uomini liberi, è un tratto tipicamente occidentale, in special 

modo della tradizione giuridica anglo-sassone e germanica sin dal primo Medioevo in poi. 

 A questi richiami tradizionali ben precisi, declinati principalmente sul fronte socio-

politico e della coscienza individuale, egli innesta, su di un piano più squisitamente culturale, 

l'influenza della tradizione celtica. Il rapporto con la natura, l'attenzione per la bellezza, per il 

mistero, l'amore per la poesia, per l'arte nelle sue più varie forme sono rappresentati nella Terra di 

Mezzo dagli Elfi, che, per usare le parole di Marjorie Burns, “sono fate (fairies) sotto un altro 

nome.”
6
  

 Nei Popoli Liberi della Terra di Mezzo, dunque, possiamo vedere rappresentate e 

all'opera, sia la concezione eroica e pessimista di derivazione nordico-germanica, quella del 

coraggio tenace di fronte all'inevitabile sconfitta sia uno degli esiti di questa stessa tradizione: il 

liberalismo ottocentesco. Separati nella realtà del mondo primario da almeno mille anni, li vediamo 

operare contemporaneamente nella Terra di Mezzo, partendo dalla civiltà eroica tradizionale dei 

Nani, passando per gli “anglo-sassoni” cavalieri di Rohan, per approdare poi alla “civiltà” 

gondoriana e agli Hobbit della Contea, “cittadini britannici” in tutto fuorché nel nome.  

 Più precisamente, nei regni umani, a Gondor e Rohan, come fra gli Hobbit, Tolkien 

rappresenta quello che doveva essere il suo ideale di organizzazione socio-economica: uno stato 

fatto da piccoli e medi proprietari-coltivatori, liberi ed indipendenti sotto la legge e il re; quegli 

yeomen che avevano costituito il nerbo degli eserciti inglesi dai tempi dei sassoni sino al regno dei 

Tudor, e che erano poi progressivamente scomparsi sotto i colpi delle trasformazioni avviate dalle 

enclosures sei-settecentesche, per defluire nei ranghi del proletariato, agrario prima e industriale 

poi. Solidarietà comunitaria, moderazione e frugalità caratterizzano queste società immaginarie e, in 

un certo qual modo, “ideali”. Esse non sono prive di difetti: basta pensare al provincialismo ottuso 

della maggior parte degli Hobbit, alla sostanziale rozzezza intellettuale dei “barbarici” Cavalieri di 

Rohan, al lento declinare dei Gondoriani dalla originaria “nobiltà”, generata dal contatto con gli Elfi 

e dal favore dei Valar, verso una condizione di più ordinaria e indistinta umanità. Questi difetti, 



tuttavia, non inficiano la fondamentale “sanità” delle società umane della Terra di Mezzo: se di 

riforma esse hanno bisogno, non si tratta di una riforma politico-istituzionale, ma di un 

riassestamento etico-culturale, di un allargamento dei propri orizzonti  spirituali, simboleggiato dal 

ripristino della monarchia numenoreana, dall'unione di tutti i Popoli Liberi sotto la guida del Re 

dell'Ovest. 

In conclusione, così possiamo riassumere i valori dell'Occidente tolkieniano:  

- fondamentale importanza della libertà e della indipendenza dell'individuo, ma 

sempre vista in rapporto ad una inscindibile dimensione comunitaria, che partendo dal livello 

familiare (si pensi al peso ovunque accordato ai legami di sangue), si trasferisce senza soluzione di 

continuità a quello locale (il villaggio, la città, la regione) e a quello nazionale;  

- preminenza della legge quale garanzia del singolo ed argine al possibile arbitrio dei 

potenti; 

- privilegio per la dimensione agricolo-pastorale quale forma di sostentamento 

dell'uomo libero, armoniosamente organizzata in forme che riflettono, sul piano economico, la 

frugalità e semplicità che lo caratterizzano sul piano morale; 

- una società spontaneamente strutturata per ceti, tenuti insieme dal reciproco rispetto 

e dalla profonda  consapevolezza del proprio dovere verso gli altri; 

- un ideale di autosufficienza che esclude la sopraffazione e la brama di potere, nonché 

un localismo identitario che, se può trasformarsi facilmente in diffidente campanilismo, 

contribuisce a mantenere la pace fra le varie comunità; 

- sensibilità creatrice e amore per la natura e per l'arte, per il lavoro delle proprie mani 

(il portato, queste, soprattutto delle razze non umane, Nani ed Elfi). 

 Sotteso a tutto questo, mai esplicitato, ma avvertibile “come luce da una lampada 

invisibile”, il senso di una dimensione trascendente che pone ordine nel caos del mondo. 

 Rimane da dire che questo quadro non rappresenta una situazione data una volta per 

tutte, un atemporale “regno dei giusti”, senza un prima, né un dopo, ma rappresenta solamente un 

dato momento nella evoluzione storica della Terra di Mezzo, anzi, della parte Nord-Occidentale 

della Terra di Mezzo, evoluzione che viene dettagliatamente ricostruita nelle appendici, e dalla 

quale la narrazione dei fatti del romanzo riceve profondità e verosimiglianza. I Popoli Liberi 

nell'anno 3018 della Terza Era sono il prodotto di millenni di evoluzione storica in un'area 

geografica tutto sommato circoscritta e relativamente isolata. Occorre tener ben presente questa 

dimensione storica e “localistica”, quando si vuole esaminare l'atteggiamento di Tolkien verso gli 

“altri”, verso i “nemici”. 

 

2. La fanteria dell'Oscuro Signore: gli Orchi tra influenze storiche ed 

esigenze mitopoietiche 

 

Gli orchi sono degenerazioni della forma “umana” come la vediamo negli Elfi e negli Uomini. 

Sono (o erano) tozzi, larghi, con il naso piatto, la pelle giallastra, e hanno bocche larghe e occhi 

obliqui: in effetti una versione degradata e repellente del tipo mongolo meno gradevole (per gli 

Europei).
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  Questa descrizione degli Orchi è un buon punto di partenza per mostrare quanto 

discernimento bisogna esercitare quando si cerca di ricostruire il pensiero di Tolkien attraverso i 

suoi scritti. Apparentemente è una chiara prova di quel razzismo di cui spesso è stato accusato: gli 

Orchi, il popolo “cattivo” per eccellenza, rimandano programmaticamente allo stereotipo 

dell'asiatico brutto e malvagio, così come i “buoni” hanno pelle chiara e tratti inequivocabilmente 



europei. La favola di Tolkien non sarebbe, dunque, che la riproposta di viete teorie della supremazia 

occidentale su neri e orientali, popoli pericolosi e “barbari”, degni nella migliore delle ipotesi di 

essere dominati e da sopprimere senza troppi scrupoli in caso osino alzare la testa. 

 In effetti, nulla potrebbe essere più lontano dalla realtà. Pur senza citare i numerosi 

luoghi dell'epistolario nei quali Tolkien manifesta il proprio disgusto per teorie e pregiudizi razzisti, 

basta tener presente quello che siamo venuti dicendo circa la precisa collocazione storico-geografica 

della Terra di Mezzo e il suo collegamento ideale con il “Nord-Ovest del Vecchio Mondo”. Quello 

che Tolkien fa descrivendo gli Orchi come “mongoli” non è altro che riallacciarsi sul piano 

fantastico all'esperienza storica dell'Europa del Tardo Antico e del Medio Evo, quando la paura per 

le “orde dell'Est” non era lo spauracchio propagandistico del reazionario di turno, ma la naturale 

reazione a secoli di concretissime invasioni di Unni, Turchi e Mongoli.  

 La descrizione degli Orchi sopra citata è molto simile a quella che degli Unni fa il 

goto cristiano Jordanes nella sua Getica, un opera del 551
8
, e ancor più a quella dei “Dusky Men” 

nel romanzo di William Morris The Roots of the Mountains, chiaramente derivata da Jordanes e 

analoghe fonti tardo antiche, come Ammiano Marcellino, e che vale la pena riportare in lingua 

originale per la corrispondenza letterale di certi particolari alle descrizioni degli Orchi contenute nel 

Signore degli Anelli: 

 (...) for he beheld the men and saw that they were utterly strange to him: they were short of 

stature, crooked-legged, long-armed, very strong for their size: with small blue eyes, snubbed-nosed, 

wide-mouthed, thin-lipped, very swarthy of skin, exceeding foul of favor.
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 Tolkien, pertanto, utilizza un'immagine di alterità ostile immediatamente 

riconoscibile ed adatta per la propria ambientazione (l'Occidente europeo in un mitico pseudo-

Medioevo); ma caricandola di caratteristiche animalesche e mostruose ed usandola accanto ad ancor 

più chiari “calchi” degli storici nemici dell'Europa occidentale (Sudroni ed Easterling), ne 

depotenzia, come vedremo, le implicazioni razziste, trasformandola in una rappresentazione 

puramente simbolica del Male.  

 Accanto a queste ragioni storiche, inoltre, possiamo ricostruire con una qualche 

plausibilità il processo mentale che ha portato Tolkien a scegliere un aspetto “mongolico” per gli 

Orchi.  Dagli studi di John Garth sul primo periodo dell'attività letteraria di Tolkien sappiamo che 

nel primo lessico del Qenya, elaborato negli anni iniziali della Grande Guerra, egli identificava i 

tedeschi con la barbarie: “Kalimban è “Terra dei barbari, Germania”, kalimbarië è “barbarie”, 

kalimbo è “selvaggio, uomo non civilizzato, barbraro, gigante, mostro, troll” e kalimbardi è 

chiosato “i tedeschi”.” Questa identificazione allegorica, in fondo lontana dalla sensibilità del 

Professore, scomparve ben presto, ma la parola kalimbo, resa nello gnomico Calumoth e poi in 

Glamhoth, rimase quale uno dei nomi collettivi degli Orchi.
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 Ora, sappiamo che nella propaganda 

britannica del periodo i tedeschi, specie dopo le atrocità commesse in Belgio, erano solitamente 

chiamati “Unni” e spesso rappresentati come scimmioni sbavanti, dalle gambe storte e dalle lunghe 

braccia, per sottolinearne il selvaggio comportamento, contrario ad ogni idea di fair play, di cultura 

e di umanità. Niente di più probabile che, venuta a cadere la correlazione tra mostri e tedeschi, 

Tolkien abbia invece mantenuto quella tra barbarie e “mongolicità”, dando così ai suoi Orchi 

l'aspetto di bestiali e mostruosi Unni, cosa che gli consentiva, tra l'altro, di mantenere egregiamente 

quel collegamento ideale tra Terra di Mezzo e tradizioni culturali della Europa nord-occidentale che 

stava alla base della sua mitopoiesi. 

 Questa relativizzazione del punto di vista non è cosa trascurabile: lungi dall'iscrivere 

nelle storie della Terra di Mezzo una presunta superiorità “razziale” dell'Occidente, essa ci fa capire 

come esse vadano interpretate come relazioni parziali, per così dire “partigiane”: viste, cioè, dal 

punto di vista dei personaggi narranti. Nel caso del Signore degli Anelli ciò che viene presentato è il 

punto di vista degli Hobbit e degli Elfi e (soprattutto) degli Uomini con i quali vengono in contatto; 

per Il Silmarillion (come Tolkien chiarisce più volte nelle lettere) ad esser narrato, anche quando si 

tratta della storia dei primi Uomini, è il punto di vista degli Elfi, sono le tradizioni elfiche rispetto 



alla storia delle prime età del mondo.  

 Ed ecco, dunque, che quell'inciso parentetico con cui Tolkien chiude la descrizione 

degli Orchi che ho riportato all'inizio di questo paragrafo, acquista in pieno la sua valenza 

esplicativa: Tolkien non afferma che il tipo mongolo sia sgradevole in sé: esso è sgradevole 

(quando lo è), per il gusto estetico di un europeo; nulla vieta, in questa affermazione, che il “tipo 

europeo” possa essere considerato altrettanto giustamente sgradevole, se del caso, per un orientale. 

 Volendo narrare una storia “che avrebbe profumato della nostra 'aria' (del clima e del 

suolo del Nord Ovest, intendendo la Britannia e le parti più vicine dell'Europa, non l'Italia o l'Egeo 

e ancora meno l'Oriente)”,
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 e volendo “ricostruire” dalle disiecta membra della sua tradizione 

leggendaria, una “mitologia per l'Inghilterra”, egli dunque assume consapevolmente gli elementi 

culturali pertinenti a quell'area geografica del Vecchio Mondo all'epoca che lui conosceva meglio e 

amava di più; un'epoca di insicurezza, di violenza latente e di ricorrenti invasioni da Est e Sud.
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Egli assume questi elementi (compresi pregiudizi e paure), ma non li ripropone pedissequamente e 

acriticamente, anzi li rielabora, li rimodella secondo la propria visione.  

 Esaminiamo questo processo nel caso degli Orchi. Fondata, come abbiamo visto, la 

loro alterità nella storia di una porzione ben precisa del mondo primario, Tolkien l'accentua 

fornendo a questa razza caratteristiche fisiche più scimmiesche che umane; la loro stessa voce è 

spesso accostata al verso degli animali. Non godono che della distruzione, della sopraffazione e 

della tortura, sono feroci e spietati verso gli altri e i loro stessi simili, uniti solo nell'odio del comune 

nemico e nella paura delle ritorsioni dei superiori. Rappresentano, come Tolkien stesso chiarisce, la 

personificazione del peggio della natura umana: l'egoismo sfrenato, la brama distruttrice, la stupida 

cattiveria che finisce per nuocere anche a sé stessa:  

 Sì, penso che gli orchi siano una creazione tanto vera quanto altre cose del romanzo 

«realistico»: le tue vigorose parole li descrivono bene; solo che nella vita reale stanno da entrambe le 

parti, naturalmente. Perché il romanzo è nato dall'allegoria, e le sue guerre derivano dalla «guerra 

interiore» dell'allegoria, in cui il bene è tutto da una parte e varie forme di male tutte dall'altra. Nella 

vera vita (esteriore) gli uomini sono da entrambe le parti: il che significa un'alleanza eterogenea fra 

orchi, bestie, demoni, semplici uomini onesti e angeli.
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 Non tanto, quindi, il riflesso sul piano simbolico di un popolo o popoli inferiori e 

naturaliter malvagi, ma l'incarnazione di ciò che deve essere combattuto nella “buona battaglia”, lo 

specchio dell'abisso di corruzione morale a cui la natura umana può giungere. Se ci riflettiamo bene, 

infatti, è agli Orchi, piuttosto che a Sudroni e Esterlings, che Tolkien affida la rappresentazione 

della stupidità e cattiveria umane. Di tutti i servitori di Sauron, sono gli unici che sentiamo parlare, 

che vediamo in azione da vicino, di cui udiamo i discorsi e osserviamo la psicologia. Essi sono i 

soli, fra tutti i servi dell'Oscuro Signore, che indulgono spesso a volentieri ad una attività 

tipicamente umana: ridere. Gli Orchi hanno un loro spiccato senso dell'umorismo: feroce, spietato, 

aspro e sarcastico, ma sempre pronto a venir fuori. Gli Orchi usano abbondantemente l'ironia e la 

beffa, a differenza dei membri dei Popoli Liberi, i cui discorsi sono caratterizzati da una nobile 

serietà. C'è solo un'eccezione a questa regola: gli Hobbit. Solo gli Hobbit utilizzano l'ironia e lo 

scherzo quanto gli Orchi. E se gli Hobbit rappresentano una sorta di rappresentazione mitica 

dell'uomo medio, stolido, rustico, magari un po' ottuso, ma dotato di una natura fondamentalmente 

buona ed allegra e capace di sforzi eroici se costretto dalle circostanze, gli Orchi ne sono il modello 

in negativo: egoista, malvagio senza grandezza, miserabile e codardo quando non può essere 

arrogante e prepotente, sciocco nel distruggere e incapace di elevarsi al di sopra delle proprie 

meschine, immediate passioni; miope, ottuso e avido. Essi sono, con gli Hobbit, i personaggi più 

“moderni” del Signore degli Anelli.  

 E la loro modernità è rivelata ancor più platealmente da un deliberato anacronismo 

che solo a loro può essere riferito: l'utilizzo di un gergo militare tipicamente contemporaneo. 

“Ordini”, dicono spesso a giustificazione delle loro azioni, minacciano di fare “rapporto” ai 

superiori, discutono sui “prigionieri”, mandano “pattuglie” in perlustrazione, criticano sottovoce i 

“Grandi Capi” (Big Bosses), manifestano un certo spirito di corpo (“io ho combattuto per la Torre 



contro quei puzzolenti ratti di Morgul!”), chiamano “ragazzi” (lads) i propri commilitoni e in 

genere si comportano in tutto e per tutto come soldati (o, meglio, soldataglia) di un esercito 

contemporaneo.  

 Prendiamo ad esempio il dialogo tra il grosso orco e il piccolo esploratore nel 

capitolo “La Terra d'Ombra”: due militari di corpi differenti che litigano e si rinfacciano il non 

saper svolgere il proprio compito. Il soldato si lamenta degli ordini confusi “che vengono dall'Alto”, 

lo scout dice che i capi hanno perso la testa: “E alcuni stanno per perdere anche la pelle, suppongo, 

se quel che ho saputo è vero: l'incursione alla Torre, e centinaia dei vostri ragazzi fatti fuori e il 

prigioniero fuggito. Se questo è il modo di fare di voi soldati non c'è da meravigliarsi delle cattive 

notizie a proposito delle battaglie.” “Sono voci messe in giro da quei maledetti ribelli e se non 

smetti di ripeterle ti infilzo, hai capito?” replica il soldato. Continuano a litigare e alla fine 

l'esploratore, disgustato dall'incapacità del suo commilitone (“Prima sbagli a tirare, poi corri troppo 

lentamente, e poi mandi a chiamare i poveri segugi. Ne ho abbastanza di te”), se ne va. “Torna 

subito, o ti farò rapporto!”, urla il soldato; “Darò il tuo nome e il tuo numero al Nazgûl. Uno di loro 

comanda alla Torre adesso.” Al che lo spaventatissimo esploratore replica: “Maledetto spione! Non 

sai fare il tuo lavoro e non sai nemmeno restare fedele alla tua gente. Và dai tuoi luridi Strilloni e 

che possano spellarti vivo! Se il nemico non li prende prima. Hanno accoppato il Numero Uno, ho 

sentito dire, e spero che sia vero!” 

 Se volessimo trasportare questo dialogo dall'altopiano di Gorgoroth alle trincee della 

Grande Guerra sarebbero necessari solo pochi ritocchi: basterebbe sostituire a “Nazgûl” la parola 

“colonnello” o “generale”, a “Strilloni” la parola “ufficiali” e il gioco sarebbe fatto. L'accusa di non 

“restar fedele” alla propria gente sembra un eco di quel legame quasi sacrale che si instaura tra 

soldati uniti in una stessa tragica situazione, e che i poeti di guerra celebreranno nelle loro opere 

come uno dei pochissimi aspetti positivi della loro esperienza bellica. La minaccia di dare “nome e 

matricola” ai superiori, poi, ha un sapore spiccatamente contemporaneo. Sarebbe impossibile 

ascoltare simili conversazioni tra i soldati di Gondor o i cavalieri di Rohan, la cui organizzazione 

militare è chiaramente pre-moderna, così come il gergo (“signore”, éored, seguito, uomini d'arme) 

che la definisce. 

 Oltre a simboleggiare la medietas malvagia, dunque, Tolkien da un lato trasfonde 

nella sua rappresentazione degli Orchi la propria esperienza della vita del soldato (mettendone in 

rilievo gli aspetti negativi e sgradevoli), dall'altro li usa per dipingere in tutta la sua spersonalizzante 

distruttività un fenomeno tipico dell'epoca sua: l'avvento degli eserciti di massa, l'irreggimentazione 

della società a fini bellici, il condizionamento e la brutalizzazione operati da uno stato militarista 

totalitario sui propri cittadini. Perché Mordor è un regime totalitario, militarista e imperialista, e gli 

Orchi sono il risultato tanto del terrore esercitato da Sauron su di loro, quanto della loro natura 

malvagia.
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3. Molti re al servizio di Mordor: gli alleati umani di Sauron. 

 Le pur brevi e rare descrizioni dei popoli alleati di Sauron, i “crudeli Haradrim” e 

“selvaggi Esterlings”, ribadiscono la prospettiva eurocentrica della Terra di Mezzo tolkieniana: 

tratti somatici, colore della pelle,
15

 costumi bellici, abbigliamento, rimandano tutti chiaramente a 

quei popoli del vicino Oriente e Meridione con i quali l'Europa occidentale si è più volte scontrata a 

partire dal IV secolo D.C., fino a tutto il Medioevo e oltre. La loro stessa denominazione, facendo 

riferimento unicamente alla provenienza geografica (Haradrim vuol dire popolo del Sud,  

“meridionali”; Esterlings popolo dell'Est, “orientali”) è fatta apposta, nella sua astrattezza, per 

suscitare nella mente di un lettore europeo l'immediato parallelo con gli storici nemici dell'ecumene 

cristiano: i cartaginesi, i pirati saraceni e gli invasori Mori provenienti dall'Africa settentrionale; gli 

antagonisti della Roma imperiale ad Oriente, Parti e Persiani, le varie ondate di popoli delle steppe 



(Unni, Ungheri, Mongoli) e i secolari avversari della Cristianità sulla frontiera orientale 

dell'Europa: Arabi e Turchi.
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 Paradossalmente, tuttavia, proprio il fatto di descrivere questi i popoli vassalli di 

Mordor solo attraverso  il punto di vista “occidentale”, consente a Tolkien di stornare in maniera 

efficace l'accusa di “razzismo”. Definire in maggior dettaglio la cultura di Haradrim e Esterlings 

avrebbe inevitabilmente portato ad un confronto più serrato con quella dei vari Popoli Liberi, 

confronto dal quale, per ovvie ragioni di coerenza narrativa, non avrebbero potuto che uscire 

perdenti. Si sarebbe in tal modo rafforzata l'impressione che si volesse rappresentare in loro una 

“alterità” biologicamente e culturalmente inferiore e, per traslato, far filtrare al lettore analoghi 

(pre)giudizi negativi sulle culture storiche di cui Haradrim e Esterlings costituiscono il calco e sui 

discendenti odierni di queste. La sostanziale indeterminatezza della loro identità nel romanzo, 

invece, permette di riportare tutta la tensione al problema del filtro culturale attraverso cui 

guardiamo gli altri e alla sua parzialità e inadeguatezza.  

 Ancora una volta Tolkien parte da una rappresentazione unilaterale, potenzialmente 

gravida di significati discriminatori e razzisti, per volgerla poi in una direzione del tutto diversa e 

antitetica rispetto a questi possibili esiti. Fedele al valore della identità e diversità che così 

chiaramente rappresenta nelle sue opere, egli difende, per così dire, il diritto dei soldati di Gondor 

di parlare dei loro avversari in termini ostili:
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 dopotutto per millenni si sono fatti la guerra senza 

esclusione di colpi. Ma subito dopo ci mostra quanto parziale, anche se giustificato, sia questo 

punto di vista. E lo fa attraverso gli occhi di un Hobbit; e non tanto quelli del “nobile” Frodo, ma 

proprio di colui che, tra i quattro della Compagnia dell'Anello, meglio rappresenta il campanilismo 

provinciale della sua razza: è Sam Gamgee a pensare, guardando il Sudrone trafitto dalla frecce dei 

Rangers di Faramir, che “avrebbe voluto sapere da dove veniva e come si chiamava quell'Uomo, se 

era davvero di animo malvagio, o se non erano state piuttosto menzogne e minacce a costringerlo a 

una lunga marcia lontano da casa; se non avrebbe invece preferito restarsene lì in pace ...”.
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 Agli Hobbit è dunque nuovamente affidata la mediazione tra il mondo fantastico 

della Terra di Mezzo e la realtà primaria del lettore, l'introduzione di una moderna 

problematizzazione in un racconto apparentemente basato su categorie contrapposte in senso 

manicheo. Tolkien fa gettare per un momento ai suoi personaggi uno sguardo “oltre la barricata” e 

fa loro vedere non degli avversari malvagi in sé, ma degli uomini che, sebbene diversissimi, pure 

probabilmente condividono gli stessi sentimenti, amano gli stessi valori: pace, casa, sicurezza. 

 Leggendo tutto l'episodio dell'imboscata ai Sudroni, dalle invettive dei Rangers 

contro i nemici fino all'immagine conclusiva, con l'Olifante impazzito che trascina con sé, 

avvinghiata al suo collo, “una minuta figura ..., il corpo di un possente guerriero, un gigante fra i 

Sudroni.”, così suggestiva della potenza fuori controllo della macchina della guerra moderna,  non 

si può fare a meno di chiedersi in qual misura conti in questo testo l'influenza della Grande Guerra, 

sia in termini dell'esperienza personale del tenente Tolkien, sia, sul piano intellettuale, della 

rielaborazione poetico-letteraria del conflitto operata da poeti e memorialisti proprio nel decennio 

antecedente all'avvio della stesura del Signore degli Anelli. La visione dell'avversario come “fellow 

sufferer”, la percezione degli alti comandi e dei propagandisti di casa propria come il vero nemico 

del soldato comune, la sensazione del definitivo tramonto di un tipo di guerra nella quale c'è ancora 

spazio per l'eroismo del singolo, sostituita da una  “vasta macchina di violenza”, che sovrasta 

minacciosa i combattenti e sembra sfuggire ad ogni controllo: tutte tematiche della letteratura post-

bellica la cui eco sentiamo in questo brano: difficilmente avrebbe potuto scriverlo prima del 1914, 

prima di Niente di nuovo sul fronte occidentale di Eric Maria Remarque, delle poesie di Wilfred 

Owen e Sigfried Sassoon, di Undertones of War di Edmund Blunden.
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 Sudroni e Esterlings (e per estensione tutti gli alleati umani di Sauron, tutti coloro 

che lo servono non essendo sue creature) non cessano per questo di essere dei nemici da 

combattere, in quanto strumenti delle mire di dominio dell'Oscuro Signore, ma la loro 

rappresentazione perde le caratteristiche discriminatorie (i popoli “scuri” e gli “orientali” come 



irrevocabilmente nemici in un darwiniano scontro di civiltà): essi diventano semplici avversari “in 

senso politico” e i loro rapporti con i Popoli Liberi saranno dettati dalle regole della politica 

“estera”, piuttosto che dell' ”ideologia”. Essi non perdono quella umanità che li accomuna ai Popoli 

Liberi e che, se li rende “sempre pronti ad obbedire alla volontà” dell'Oscuro Signore, li fa anche 

capaci di rendersi conto dei propri errori, di smascherare le menzogne che li hanno ingannati e di 

tornare ad essere uomini liberi fra altri uomini liberi, come succede ai Dunlandiani dopo la battaglia 

del Fosso di Helm.
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4. “Una specie di orgogliosa, venerabile, ma sempre più impotente 

Bisanzio”: l'Occidente e gli altri. 

Mai si è detto che le arti malefiche venissero praticate a Gondor, né che l'Innominato vi fosse 

riverito e onorato; l'antica saggezza e bellezza provenienti dall'Ovest durarono a lungo nel reame dei 

figli d'Elendil il Bello e vi rimangono ancora (...) I sovrintendenti si dimostrarono invece più saggi e 

più fortunati. Saggi, perché reclutarono il nostro esercito fra i popoli robusti della costa e i tenaci 

montanari degli Ered Nimrais. E stabilirono una tregua con i fieri popoli del Nord che sovente ci 

avevano assaliti, gente dal feroce coraggio, ma lontanamente imparentata con noi, diversa dai selvaggi 

Esterling, e dai crudeli Haradrim. (...) Tale è infatti la distinzione che la nostra storia fa tra gli Uomini: 

gli Alti, o Uomini dell'Ovest, che erano Númenoreani; i Mediani, Uomini del Vespro, sono i Rohirrim 

e gli altri della loro stirpe che vivono all'estremo Nord; e i Bradi, Uomini dell'Oscurità.
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  Questa parole di Faramir sono la più esplicita esposizione della gerarchia che 

Tolkien postula fra le popolazioni del suo mondo immaginario. Il reame di Gondor e in genere i 

Dúnedain, discendenti dei Númenoreani, sono rappresentati chiaramente come superiori agli altri 

popoli umani. Una superiorità sbiadita, decaduta nel corso dei secoli per via della permanenza nella 

Terra di Mezzo e del mescolarsi degli Uomini dell'Ovest con quelli del Crepuscolo, cioè di coloro 

che non avevano attraversato il mare nella Prima Era per recarsi a Númenor, ma non di meno 

richiamata più volte nel corso del racconto e simboleggiata dalla maggiore prodezza fisica e 

longevità dei  Dúnedain, dalla nobiltà del loro “sangue”. 

  Non è possibile sottovalutare o stemperare l'importanza che Tolkien 

attribuisce ai legami di sangue, all'idea che la discendenza comporti la trasmissione di qualità, per 

così dire, “spirituali”, oltre che di caratteristiche puramente biologiche. Basta pensare all'idea di 

“memoria ancestrale” che sta alla base di storie come The Lost Road o The Notion Club Papers,
22

 al 

legame che egli postula tra discendenza e linguaggio,
23

 alla esplicita preferenza espressa per una 

società organizzata per ceti, nella quale il potere sia tramandato di padre in figlio in una dinastia 

regale.
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  Sembra, dunque, di essere di fronte, nuovamente, ad una chiara assunzione di 

presupposti ideologici razzisti da parte del Professore di Oxford: i Dunedain come “razza 

dominante”, biologicamente superiori al resto dell'umanità e quindi ontologicamente “buoni” così 

come gli altri, gli “inferiori”, sono ontologicamente cattivi, quando contrastano o, come Sauron e i 

suoi alleati umani, cercano addirittura di rovesciare il predominio dei “Re degli Uomini.” Il tutto, 

con scoperti ammiccamenti alla superiorità, nel mondo reale, della razza bianca occidentale sui 

“popoli scuri” orientali e meridionali.  

  Ma una tale interpretazione non regge. Per cominciare, sul piano narrativo il 

fatto che caratteri extraeuropei siano presenti sia nelle rappresentazione degli Orchi che degli 

Esterlings e Sudroni impedisce che questi possano esser usati congiuntamente al fine di ottenere 

una stigmatizzazione razzista del diverso. Questo perché: 

1. i popoli del Sud e dell'Est alleati di Sauron (gruppi umani che nella finzione narrativa 

occupano un posto ben preciso nella storia e nella geografia della Terra di Mezzo) rinviano già, 

nella realtà del lettore, ai “popoli scuri” nemici degli europei. Quindi, dato che questi “popoli scuri” 

hanno trovato, in questo modo, un posto nella finzione, ad essi non possono rinviare, nella 



medesima finzione, anche gli Orchi. Quest'ultimi, quindi, solo in apparenza sono una caricatura dei 

“popoli scuri”, perché in realtà questi sono ben presenti nella narrazione con i propri tratti 

caratteristici ben in mostra e non deformati o caricaturati; 

2. gli Orchi (il nemico-mostro deforme, brutto perché cattivo) rappresentano il male 

assoluto, radicale, sono incarnazioni della natura umana pervertiva e preservano pertanto da questa 

categorizzazione i nemici umani dei Popoli Liberi, che restano semplici nemici “politici”, uomini 

mandati a combattere dai loro governanti, popoli con i quali, una volta liberati dagli inganni e 

seduzioni di Sauron, si potranno stabilire normali e pacifiche relazioni.
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  Sul piano ideologico-culturale, poi, nella caratterizzazione dei Dúnedain 

mancano totalmente i necessari corollari di una ideologia razzista: il disprezzo verso il diverso, 

l'esaltazione della forza, la rivendicazione del diritto al dominio sugli “inferiori”, il desiderio di 

rinchiudere gli altri in ghetti e riserve, la difesa, anche violenta, della “purezza di sangue”: basta 

guardare alla storia di Númenor per accorgersi subito che proprio tali sentimenti e comportamenti 

“razzisti saranno la causa della sua Caduta. Il rifiuto e la condanna di Tolkien per questa mentalità 

sono inequivocabili. 

  In cosa si sostanzia, dunque, quella “nobiltà” che fa dei Dúnedain il vertice 

della gerarchia degli Uomini e a quali valori rimanda, in ultima analisi, l'Occidente tolkieniano? 

  La risposta va cercata sul piano etico e spirituale, là dove pulsa quella 

“verità” che la fairy story così potentemente, secondo il Professore, riesce a trasmettere al lettore. 

  La gerarchia fra i popoli della Terra di Mezzo è regolata dalla maggiore o minore 

distanza di questi dal Vero Occidente, da Valinor e Tol Eressëa, ovvero, fuori dalla metafora 

narrativa, dalla maggiore o minore consapevolezza e accettazione del proprio ruolo di creature in 

rapporto con un Creatore. I  Númenoreani (e i loro discendenti) raggiungono il vertice della 

“piramide” dei popoli umani perché “hanno risposto alla chiamata” dell'Ovest, hanno attraversato il 

mare e vissuto per millenni nella “più occidentale delle Terre Mortali”, ricevendo gli 

ammaestramenti degli Elfi e i doni dei Valar.
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 Essi sono i “primi” perché sono i più “illuminati”fra 

i popoli umani e benché, come Uomini, sempre a rischio di ricadere nel Male (come succede, sia nel 

Silmarillion che nel Signore degli Anelli), pure essi e i loro discendenti hanno la “memoria di altre 

cose”, per usare le parole di Faramir, e, sebbene decaduti, restano diversi dagli altri Uomini. Tutto 

questo è espresso in termini mitici e narrativi attraverso il simbolismo del “sangue nobile” e della 

superiorità fisiologica degli Uomini dell'Ovest.
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  Non vi è quindi una competizione fra diverse entità politiche, uno “scontro di civiltà” 

dal quale il più forte uscirà vincitore: lo scontro si situa ad un livello molto più intimo, molto più 

profondo, e la posta in gioco è il libero dispiegarsi o la riduzione in schiavitù dello spirito umano.  

La “saggezza” dei Popoli dell'Ovest, ovvero i valori che essi, pur con i loro limiti, i loro sbagli e 

deviazioni, vivono e difendono una sorta di “religione naturale”, di codice insito nella loro stessa 

natura; il progetto di Sauron è invece di instaurare la propria “tirannia su ciò che è umano”, usando 

la menzogna, sfruttando le debolezze umane, soprattutto la paura della morte. La sua è una sorta di 

anti-religione, una visione della natura e dell'uomo tutta chiusa su sé stessa, sul “qui e ora”, sul 

godimento e sul dominio. Così che, accanto agli Orchi, incarnazione della natura umana pervertita, 

è possibile e coerente per Tolkien parlare di “re pagani, sotto il dominio dell'Oscuro Potere”: 

uomini sedotti ed ingannati dal Male, ma suscettibili di redenzione proprio in quanto Uomini. 

  Annotando una recensione del poeta Wistan Auden al Signore degli Anelli, Tolkien 

esprime questo concetto a chiare lettere: 

  Non approvo l'uso del termine “politico” in questo contesto [le Quest cavalleresche 

e, per estensione, la Quest dell'Anello]: mi sembra falso. Per me è chiaro che il dovere di Frodo era 

umano non politico. Lui naturalmente ha pensato per prima cosa alla Contea, dato che le sue radici 

erano là, ma la Quest aveva come obiettivo non tanto il mantenimento di questa o quella entità politica, 

come la mezza repubblica mezza aristocrazia della Contea, bensì la liberazione di tutto l' “umano” da 

una malvagia tirannia, inclusi quelli, come Esterlings e Haradrim, che erano ancora servitori di quella 



tirannia. 

  Denethor era contaminato dalla mera politica, di qui il suo fallimento e la sua 

sfiducia in Faramir. L'obiettivo principale per lui era quello di conservare lo stato di Gondor, così 

com'era, contro un'altra potenza, che era diventata più forte e quindi incuteva timore e doveva essere 

combattuta per quel motivo, più che per il fatto che era corrotta e malvagia. Denethor disprezzava gli 

uomini inferiori e si può star sicuri che non faceva distinzioni tra orchi e alleati di Mordor. Se fosse 

sopravvissuto come vincitore, anche senza usare l'Anello, si sarebbe avviato a grandi passi sulla strada 

della tirannia e il trattamento che avrebbe riservato alle popolazioni sconfitte dell'est e del sud sarebbe 

stato crudele e vendicativo. Era diventato un leader politico: Gondor contro tutti.
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 Ad una “geografia morale” ben definita e coerente (più si va verso Ovest più ci si 

avvicina al Bene, più ci se ne allontana, maggiori sono i rischi di cadere preda del Maligno), 

corrisponde una applicabilità tutt'altro che rigida e univoca, proprio perché alla sua base non vi è un 

(pre)giudizio stabilito una volta per tutte, ma i grandi temi dell'etica, validi per tutti i popoli e tutte 

le epoche: il problema del Male e di come resistervi, il posto dell'uomo nella Storia, il rapporto tra 

libertà e società e, al fondo di tutto, il dilemma fondamentale dell'essere: il significato della Vita e 

della Morte. 

 La risposta di Tolkien è, in ultima analisi, quella che sta al cuore dell'Occidente 

cristiano, ovvero l'irriducibilità dell'uomo, di tutti gli uomini, ad esser mero oggetto di dominio, 

calcolo o sfruttamento, in quanto creatura “pellegrina sulla terra”, inserita in un piano 

provvidenziale e portatrice di un destino ultraterreno. Per questo i suoi Orchi, benché incarnazioni 

del male apparentemente “facili” e scontate, continueranno a porgli davanti agli occhi il problema 

della loro origine: perché, in quanto derivate da creature razionali, Elfi o Uomini, non era possibile 

per il Professore escludere totalmente una loro possibile redenzione; per questo gli alleati umani di 

Sauron non potranno essere ridotti a semplici nemici da abbattere o sottomettere, a mere 

raffigurazioni di popoli biologicamente “inferiori” del mondo reale: essi sono e resteranno, anche (e 

forse soprattutto) nell'errore, irriducibilmente “Figli di Ilúvatar”. 
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