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   Nella ballata settecentesca Thomas Rymer, che Tolkien cita all‟inizio del suo saggio On Fairy-

Stories (Sulle Fiabe) (2), l‟eroe viene rapito (quasi senza sforzo) dalla Regina di Elfland ed il loro 

cammino verso Faërie rappresenta la terza via. Come lei gli dice: 

 

“O see not ye yon narrow road, 

so thick beset wi‟ thorns and briers? 

That is the path of righteousness, 

Tho‟ after it but few enquires. 

 

And see not ye that braid road, 

That lies across yon lillie leven? 

That is the path of wickedness, 

Though some call it the road to heaven. 

 

And see not ye that bonny road, 

Which winds about the fernie brae? 

That is the road to fair Elfland, 

Where you and I this night maun gae.” (3) 

 
(Non vedi dunque quella strada stretta,/tutta coperta di rovi e di spine?/Eppur della Virtu‟ è la via retta,/Sebbene pochi 

ne vedan la fine./E non la vedi, quella strada ampia,/Che corre delle rose tra il sorriso?/Quella del Male è, ahimè, la 

calle empia,/Benché la dican Via del Paradiso./E vedi la graziosa stradicella/Che serpe sopra l‟argine frondoso?/Mena al 

Paese delle fate, quella,/Dove tu ed io stanotte avrem riposo.- traduzione di F. Saba Sardi in Sulle Fiabe, da “Albero e 

Foglia”, Rusconi Editore, Milano, 1° edizione novembre 1976, ndt). 

 

   E‟ mia intenzione esplorare in maniera prudente, come si addice ad un luogo selvaggio e 

“periglioso” (4), ciò che viene in vari modi definito Elfland (Terra degli Elfi), Faërie od incanto. Mi 

ci sono già avventurato prima d‟ora tramite vari scritti (5), ma questa volta sarò guidato dalla 

metafora delle tre vie e dal suo significato. (6) La reputazione di Faërie di essere profondamente 

ambigua è di vecchia data. I suoi nativi, come C.S.Lewis osserva in The Discarded Image 

(L‟Immagine Scartata), “sono creature fuggevoli, marginali. Sono forse le sole creature alle quali il 

Modello non assegna, per così dire, uno status ufficiale.” (7) La mia sensazione è che la terza via 

rimanga la meno percorsa (o almeno di cui si hanno meno notizie) ma per molti, se non per la 

maggior parte di noi, sia anche la piu‟ attraente, affascinante e, in definitiva, la piu‟ densa di 

significato. Poiché, allo svanire della luce, cos‟è che si ricorda della propria vita se non i momenti 

di magia (nel senso di incanto) indipendentemente da cosa possano aver rappresentato per ognuno 

di noi? (8) 

   Ciò nonostante la terza via, allo stesso tempo, proprio perché selvatica ed indomita (9), resta di 

gran lunga la piu‟ problematica, sconsigliata e posta ai margini da ogni sistema ufficiale. Così potrei 

domandare: quali possono essere gli esiti quando queste due posizioni conflittuali vengono a 

contatto? E: qual è il futuro di tale incanto nel ventunesimo secolo, ossia in ciò che definisco 

“ipermodernità”? 

   Il mio punto di partenza sarà basato sulla sua importanza letteraria nelle opere di C.S.Lewis come 

in quelle di Tolkien, nonché nell‟accoglienza popolare che fu ad esse riservata pur concedendomi, a 

volte, di uscire dal seminato. 



   Dapprima un paio di indicazioni o delimitazioni per consentirci di riconoscere l‟incanto nel 

momento in cui ne verremo a contatto o Faërie quando l‟avremo raggiunta. Permettetemi di dire 

immediatamente che io rifiuto in maniera totale qualsiasi netta distinzione fra “stato mentale” e 

“mondo”; si tratta semplicemente di un‟illusione residuale Cartesiana il supporre che si possano 

separare in modo chiaro e preciso. Per cui un‟esperienza di incanto li coinvolge ambedue. 

   Tolkien è certamente un‟autorità in materia e nel suo mirabile saggio “Sulle Fiabe” definisce “il 

desiderio primario al cuore di Faërie” come “la realizzazione, indipendente dalla mente che la 

concepisce, di una meraviglia immaginaria”.L‟opposto qui è dato dalla magia, definita “non un‟arte 

ma una tecnica; il suo desiderio è il potere in questo mondo, il dominio sulle cose e sulle volontà”. 

(10) Sull‟esempio di Tolkien, quindi, considererò la meraviglia come un contrassegno, il piu‟ 

importante probabilmente, dell‟incanto. 

   Un‟altra autorità è Max Weber che definisce l‟incanto come “magia concreta”. In altri termini 

l‟incanto è sempre sia materiale che spirituale, sia manifesto che misterioso, sia limitato che 

insondabile. E l‟antitesi che ne trae è rappresentata dalla “conoscenza razionale e dal primato sulla 

natura”, di chiara provenienza religiosa pur se scientifici e formali in modo paradigmatico, la quale, 

sostiene Weber, si risolve nel “disincanto del mondo”. (11) Questo, si potrebbe aggiungere, è “il 

dominio degli Uomini”. (12)  

   Inoltre vi è l‟etimologia della parola “enchant” che ci perviene (secondo l‟OED) dal Medio 

Inglese tramite il Francese enchanter , a sua volta derivata dal Latino incantare ossia in + cantare. 

Incoraggiato dalla descrizione di Lothlórien da parte di Sam Gamgee, “ho la sensazione di trovarmi 

all‟ interno di un canto” (13), la interpreto come il significato dell‟esperienza del trovarsi in un 

canto (un canto che si ode o che forse si esegue) e, per estensione,  in una storia di qualsiasi tipo. 

   Le origini della parola “Faërie” , casualmente, ci portano in un‟altra direzione: Medio Inglese 

dall‟antico Francese fée , dal Latino fata , il plurale di fatum : fato. E se tutto questo non fosse 

abbastanza stimolante la stessa fata  è il participio passato di fari , parlare. (14) In tal modo il 

sentiero dell‟incanto e quello di Faërie si incrociano laddove qualcosa viene detto o cantato 

preditoriamente oppure (aggiungerei) scritto e preditoriamente udito o letto. Ed a lungo gli incroci 

sono stati luoghi dove cose misteriose possono accadere. (15) 

   In ogni caso vi sono altri segni dell‟incanto (ho sempre pensato che “occhi sfavillanti e capelli 

ondeggianti” fossero un‟involontaria rivelazione) (16) ma questi tre indicatori, ossia meraviglia, 

magia concreta e coinvolgimento nella narrativa, continueranno ad accompagnarci. 

 

   Qual è l‟importanza, allora, delle tre vie? Per prima cosa possiamo notare che paradiso ed inferno 

sono interdipendenti, non solo perchè si determinano a vicenda ma anche perché includono 

solamente dei percorsi relativi ad aspetti diversi della stessa verità o realtà, rappresentata dall‟unico 

vero Dio. Le due strade della rettitudine e della malvagità sono di fatto biforcazioni di un‟unica 

strada; e l‟alternativa piu‟ radicale ad entrambe è la terza strada per Faërie.  

   L‟antitesi prima citata funziona in un altro modo. Weber sostiene che un sistema di supremazia 

razionale si basa sulla “credenza…che uno può, in teoria, ottenere la padronanza su tutte le cose 

mediante il calcolo”. (17) E che richiede, necessariamente, il monismo: un principio singolo in 

relazione al quale ogni cosa, almeno in teoria, può essere compresa ed ordinata. In sua assenza ci si 

potrebbe trovare di fronte a piu‟ di una sola incommensurabile verità, con nessuna possibilità di 

decidere fra di esse, il che costituisce l‟effettiva situazione dell‟animismo e del politeismo e della 

loro versione secolare, il pluralismo, e che risulta totalmente inaccettabile per qualsiasi sistema con 

aspirazioni universali. Per citare una ovvia reductio : “per domarli…per trovarli..per ghermirli e 

…incatenarli”. E‟ necessario un Unico anello (e, come Gandalf fa notare a Saruman, una mano sola 

può portarlo). (18)  



   Ne consegue, in modo ineluttabile, che le radici del disincanto si trovano nella religione o 

piuttosto, per essere piu‟ precisi, nelle religioni Abramitiche. (Sebbene io non dica che si trovino 

solo lì). Weber vide questo chiaramente così come i suoi seguaci T.W.Adorno e Max Horkheimer: 

“La ragione e la religione disprezzano e condannano il principio dell‟incanto magico”. (19) 

   Ne deriva inoltre che la frattura fra il teismo ed il modernismo secolare razionale è relativa e non 

radicale (vedi Figura 1). La verità sostituisce Dio, la ragione scientifica rimpiazza la rivelazione, le 

autorità scientifiche prendono il posto dei teologi e cambia la natura dell‟eresia, ma gli aspetti 

cruciali della logica fondamentale no: l‟inizio e la fine costituiscono ancora un tutt‟uno singolare ed 

universale ; (20) vi è ancora una strada sicura da cui si parte  e verso cui si ritorna; e l‟ostacolo, per 

entrambi i sistemi, rimane sorprendentemente la “superstizione” ossia, in questo contesto, un 

illecito incanto. Ne deriva ancora che, come contro l’incanto, entrambi risultano essere versioni 

differenti della stessa strada, con le sue due diramazioni. In effetti costituiscono “due „monismi‟ 

rivali” (21) e la fastidiosa, tediosa e prevedibile “disputa” fra i “Nuovi Atei” ed i “fondamentalisti” 

religiosi è, in gran misura, una competizione per la gestione di “Sapienza, Governo, Ordine”. (22) 

   Naturalmente vi è una differenza importante a livello di principio. Deriva dalla natura apofatica di 

Dio ossia, in definitiva, da un mistero spirituale insondabile che nega la promessa finale di analisi e 

controllo che la realtà materiale, fondamentalmente limitata anche se molto, molto complessa, pare 

offrire alla scienza. In questo modo il teismo rifiuta ciò che lo scientismo accoglie: la prospettiva di 

una padronanza definitiva e con essa il disincanto totale. Nondimeno esiste un terreno  comune in 

quanto la scienza modernista ed il modernismo scientifico sussistono in continuità e contiguità con 

quella parte di teismo impegnato nell‟opera di disincanto. Vi pare una buona analisi? Io ritengo di 

sì, in quanto la religione desidera spingere l‟incanto al servizio di Dio e di conseguenza tenta di 

gestirlo. Ma l‟incanto non può essere gestito, anzi potremmo quasi dire che è proprio ciò che non 

può essere gestito e non regge all‟asservimento, nemmeno per una buona causa o per un sistema 

assolutamente apprezzabile. 

   Così, una volta ancora, l‟alternativa piu‟ radicale alla salvazione o alla dannazione sia religiosa 

che secolare è data dalla terza via, allo stesso tempo disprezzata, desiderata e temuta: la via all‟, e 

dell‟, incanto. (23) 

 

  Dov‟è che tutto questo si discosta dall‟opera di Tolkien e, per tale argomento, da quella di Lewis, 

per i quali sia la religione che l‟incanto erano così tanto importanti? La critica letteraria “intrinseca” 

non è compito mio, ma vorrei suggerire che Tolkien si servì della metafora di Dio in quanto 

Creatore per autorizzare (perdonate il gioco di parole) il suo proprio atto di sub-creazione letteraria, 

“Creiamo nella legge che tali ci ha voluto” (24), e dell‟idea dei Vangeli visti come una fiaba, il che 

risulta, caso unico, talmente vero in senso letterale da poter giustificare la sua propria fiaba epica. 

(Nei termini loro propri, queste sembrano strategie piu‟ che legittime). Infatti Tolkien giunse fino al 

punto di respingere la critica di un lettore il quale sosteneva che aveva “passato il limite” in materia 

metafisica (intendendo teologica) con la reincarnazione degli Elfi, argomentando che nessuno 

avrebbe potuto negare la sua possibilità nemmeno nel Mondo Primario. (25) 

   Un altro fatto  è che il Cattolicesimo, sebbene le sue strutture fondamentali risultino strettamente 

conservate, è chiaramente piu‟ ricettivo del Protestantesimo, con la sua sensibilità all‟accusa di 

idolatria pagana: cioè deità multiple (o piuttosto, in termini teologici, pseudo-deità) venerate al 

posto di Dio. Su tale base potrei supporre che sebbene continuasse a persistere una tensione, risolta 

solo parzialmente, fra il loro Cristianesimo ed il loro amore per Faërie , essa costituì un problema 

piu‟ ostico per Lewis che non per Tolkien. 

   Ovviamente il Cristianesimo popolare da lungo tempo aveva accolto un‟estesa fila di entità semi-

autonome, dagli spiriti locali minori a quelli piu‟ grandi sia angelici che diabolici, e santi in pratica 

indistinguibili dalle deità. La Riforma e la Controriforma soppressero parte di ciò ma non così 



efficacemente di quanto fecero l‟industrializzazione e la militarizzazione agli inizi del XX° secolo. 

E nella letteratura Inglese vi è anche una sorta di parallelo demotico aristocratico, nella vibrante 

tradizione romantica la quale evidentemente ispirò ed incoraggiò Tolkien e Lewis, fra gli altri, nel 

riconciliare la religione e Faërie.  

   Ciò che mi interessa di piu‟, tuttavia, è la relazione fra i due in base all‟accoglienza che ebbe la 

loro opera; o, come, si espresse Tolkien “l‟effetto prodotto ora da questi antichi elementi nei 

racconti quali si presentano”. (26)  E ciò che mi colpisce è il fatto che per il pubblico dei lettori 

questo non pare affatto essere un problema! Perlomeno, vi è una qualche evidenza che un numero 

significativo di lettori abbia trovato Il Signore degli Anelli biasimevole a causa sia del suo 

Cristianesimo sia del suo incantopagano ed animistico? Ne dubito. (Naturalmente c‟erano e ci sono 

alcuni lettori che lo rifiutano allo stesso modo in cui Gollum respinse il lembas dopo averlo 

assaggiato: “Ah! No! Cercate di strozzare il povero Sméagol. Polvere e ceneri, non può mangiarle.” 

(27) Di loro ci occuperemo piu‟ avanti). 

   Com‟è ben noto Tolkien, malgrado avesse definito Il Signore degli Anelli come “un‟opera 

fondamentalmente Cattolica e religiosa”, deliberatamente aveva escluso “ogni riferimento a 

qualsiasi cosa come la religione” basandosi sul fatto che “la Terza Età (della Terra di Mezzo) non 

era un mondo Cristiano”. (28) Io credo anche che percepisse che la loro presenza manifesta sarebbe 

stata impropria, o controproducente, in un mondo a tutti gli effetti post-Cristiano. In ogni caso, tutto 

sommato, la saggezza della sua scelta si è fatta ravvisare. Ha permesso ad innumerevoli lettori di 

apprezzare i suoi libri senza dover ricorrere a compromessi con un‟evidente ideologia ed anche di 

condividere i valori cristiani (fra gli altri) (29) che tali compromessi avrebbero impedito. L‟opera di 

Tolkien ha pertanto sofferto meno di quella sorta di controversia svagolata che ha perseguitato le 

Cronache di Narnia di Lewis, nelle quali il riscontro metaforico Cristiano è spesso inevitabile. 

   Comunque, come il recente libro di Laura Miller dimostra, la maggior parte dei lettori di Lewis al 

tempo della loro giovinezza risulta essere immemore di, oppure disinteressata a, quelle metafore; ed 

i piu‟ risoluti e riflessivi dei suoi lettori adulti laici e/o atei, parimenti, possono prevenirle affinché 

non siano in grado di privarli del piacere delle storie e di impedirli di recuperare qualcosa del loro 

incanto originale. 

   Dunque perché per noi lettori non costituisce necessariamente un problema , per così dire, meno 

che per gli autori dei libri o per i critici, il conflitto formale fra il potere disincantatore della 

religione ed il potere incantatore di Faërie ? Ritengo che la risposta sia triplice. Dapprima vi è un 

intendimento (quantunque discutibilmente minoritario ed in qualche modo non ortodosso) di Dio e 

di Faërie quali compartecipi di alcune proprietà chiave comprendenti il portento esistenziale, 

l‟assoluta libertà e la partecipazione ad una (divina) narrazione. (30) Dico compartecipi ; il che non 

significa che uno procede dall‟altro e qualsiasi tentativo secondo tale criterio, essendo ipso facto 

sistematico, sarebbe di conseguenza disincantatore. (31)  La magia concreta , se poniamo 

l‟attenzione sulla seconda parte della definizione, potrebbe apparire come un ostacolo; ma anche qui 

l‟Incarnazione (kenosis) potrebbe essere addotta a favore dell‟argomento.   

   Qualunque siano i suoi meriti, comunque, questa spiegazione è sicuramente troppo arcana per 

soddisfare piu‟ che un‟esigua minoranza di lettori. La seconda spiegazione pare certamente piu‟ 

esauriente: i lettori non ritengono un problema la nostra solita abilità nel mantenere due o piu‟ 

opinioni formalmente od anche empiricamente contraddittorie allo stesso tempo. (Parecchi sondaggi 

hanno confermato che molti, forse la maggior parte dei votanti, propugnano tasse piu‟ ridotte e 

servizi pubblici migliori. E l‟intera struttura della Teodicea ha posto le sue basi sulla riconciliazione 

fra un Dio benevolo ed onnipotente ed un “mondo irrazionale”, per citare Weber, “di immeritata 

sofferenza, di ingiustizia impunita e di irrimediabile stupidità” (32), evidentemente con successo 

considerevole). Questa capacità potrebbe essere screditata come una fin-troppo-comune incapacità 

di pensare. Prima di convenirne, tuttavia, dovremmo ricordarci di un rimprovero da parte di un 

gigante fra i fisici del XX° secolo, Niels Bohr: “Voi non state pensando, state solo applicando la 



logica”. Notate pure l‟affinità con la “capacità negativa” di John Keats, mediante la quale si è in 

grado di resistere “oltre ogni ragionevole limite proprio a causa del fatto in sé e del raziocinio”. (33) 

   Secondo me, ciò nonostante, la terza spiegazione è (come la terza via) la piu‟ irresistibile. Vi è 

una vignetta meravigliosa, nel libro di Laura Miller, nella quale Tolkien chiede a Lewis in modo 

retorico: “Quale genere di uomini ti potresti aspettare piu‟ preoccupato, ed anche piu‟ ostile, all‟idea 

di fuga?”. La risposta è, naturalmente, i carcerieri. (34) Del tutto giusto, del resto,  ma poi lei 

aggiunge: “Anch‟io desiderai ardentemente la fuga ma appena riuscii a cogliere l‟attimo mi accorsi 

che il Cristianesimo era uno dei carcerieri.” (35) In altre parole il potere della narrazione, uno degli 

aspetti indispensabili, ed anche portale d‟entrata, all‟incanto è tale che quando l‟incanto si mette 

all‟opera la meraviglia che evoca, essendo selvatica ed indomita, riesce a  sfuggire anche alle 

intenzioni dei suoi creatori (in questo caso Cristiani), per non parlare dei gestori e degli 

amministratori.  

   Spero sia inutile dire che non esprimo questa opinione per criticare i Cristiani. Si tratta piuttosto, 

fra le altre cose, di porre in seria discussione la pretesa di quei Cristiani e di quegli atei che 

asseriscono di poter offrire reciprocamente alternative soddisfacenti (e che pretendono, in maniera 

ridicola, di parlare rispettivamente in nome della religione e della scienza). Recentemente vi è stato 

un modesto ma caratteristico esempio di questo dialogo fra sordi quando, il 16 di Aprile del 2009, la 

TV-BBC1 ha trasmesso “Il Codice Narnia”. Michael Ward, autore dello stupefacente Pianeta 

Narnia: I Sette Cieli nell’Immaginazione di C.S.Lewis , non ha alcuna colpa se il conduttore del 

programma ha insistito nel forzarlo ad una scelta reciprocamente esclusiva fra Dio ed ateismo. La 

terza via, come al solito, era presente ma invisibile. 

 

   E cosa dire degli atei dichiarati, dei modernisti e dei seguaci dello scientismo? La mia ipotesi, 

basata su di un‟indagine rivolta all‟accoglienza critica riservata a Tolkien, è che essi costituiscano 

un‟alta proporzione di coloro che reagiscono come Gollum ossia come se fossero stati avvelenati. 

(36) Allora, sono forse allergici all‟incanto? 

   E‟ sovente una buona idea quella di evitare di porre domande quando non si ha sentore di quali 

potranno essere le risposte. Ma potrei supporre che la risposta sia: no. Appena le piu‟ basilari 

necessità di aria, acqua, cibo e riparo risultano soddisfatte, non ritengo sia possibile vivere per 

lungo tempo privi di un incanto di qualche tipo: per usare le parole di Tolkien “necessario per la 

salute e per il completo funzionamento dell‟Essere Umano come lo è la luce del sole per la vita 

fisica”. (37) Ma c‟è un problemino: di quale tipo? Non posso evitare di pensare che, siccome il 

modernismo richiede un culto conforme all‟idea di un progresso universale, irrefrenabile ed infinito, 

i suoi aderenti piu‟ coerenti debbano segretamente scovare incanti inammissibili, di natura 

preferibilmente inconscia e, sotto questo aspetto, anche piu‟ pericolosi del solito. In ciò, è ovvio, 

rispecchiano strettamente la schizofrenia degli estremisti religiosi. Ma, con maggior equilibrio, la 

maggior parte di noi, sia pure mediante la pratica della capacità negativa ed inclusa l‟abilità di 

trascurare le “regole” Aristoteliche della contraddizione nonché di tralasciare eventuali possibilità 

d‟intesa quando necessarie, cercano di tirare avanti alla meglio in modi piu‟ contestuali e relativi 

che permettano di mantenere aperta una terza via.  

   Philip Pullman è un caso in questione estremamente interessante. Per farla breve, ora è un ateo 

dichiarato, amico e sostenitore di Richard Dawkins, la cui profonda avversione all‟opera di Lewis a 

causa della sua Cristologia e dei suoi punti di vista reazionari con i quali è, a volte (in maniera 

unilaterale), associato, è ben nota. L‟avversione di Pullman per l‟opera di Tolkien deriva dal 

Cattolicesimo dell‟autore, dal suo stile letterario e, piu‟ di ogni altra cosa, dal fatto apparente che la 

Terra di Mezzo è “interamente immaginaria” e mai “realmente esistita”. (Questo non lo sto 

inventando, nemmeno la sorprendente inclinazione letteraria; ho iniziato una corrispondenza sul 

soggetto con Pullman nel 2000).  Un miglior esempio di ciò che Tolkien sospettava essere la vera 

portata dell‟accusa di escapismo, vale a dire la Fuga del Disertore ossia la fuga da ciò che questi 



carcerieri  amano definire “realtà”, sarebbe difficile da trovare o anche da immaginare. Eppure la 

fiction propria di Pullman viene definita nel migliore dei modi, o di fatto può essere soltanto 

definita tale, come fantasy; ed il cosiddetto mondo reale non è affatto popolato di demoni animali 

visibili, di entità biologiche con ruote etc. etc.. 

   Pullman ricorre ad alcune notevoli ed artificiose involuzioni quando viene posto di fronte a questa 

stridente contraddizione, dicendo che gli sarebbe piaciuto molto di piu‟ scrivere fiction realistica se 

solo avesse potuto, giacché prova una forte avversione per il genere fantasy (inclusa la sua?). 

Comunque, e per fortuna, la psicologia dell‟artista non rientra fra i miei interessi. Molto piu‟ 

istruttivo è il modo in cui perfino l‟opera di questo ateo ideologico e presunto carceriere conferma il 

potere sovversivo della narrativa che troviamo nelle opere dei suoi bersagli Cristiani. Viene 

confermato, positivamente, dall‟eccellenza della sua narrativa in His Dark Materials che ha 

comprensibilmente incantato molti lettori; e, negativamente, poiché la sua avversione sistematica 

nei confronti della religione in generale e del clericalismo in particolare (anche odio; il che, è ovvio, 

non fa che avvicinarlo ancor piu‟ ai predetti) gradualmente prende il sopravvento sul suo desiderio e 

sulla sua capacità di raccontare semplicemente una bella storia …o, ancor meglio, sulla necessità di 

tralasciare questo tipo di impostazione, opinioni personali ed altro, per permettere alla storia di 

svilupparsi autonomamente. Non sono l‟unico lettore a rilevare una diminuzione costante di valore 

qualitativo mentre si procede sui tre volumi di Pullman e la  responsabile è di facile individuazione: 

è proprio la stessa didattica che ha rovinato il volume finale di Narnia di Lewis: L’Ultima Battaglia.  

 

   In merito alla seconda parte del mio titolo sarò breve. Una volta ho fatto notare che la 

postmodernità, piu‟ come fatto di sensibilità che come periodo storico, aveva il potenziale per 

liberarci dall‟inesorabile progressismo della modernità e, casualmente,  permetterci di apprezzare la 

prescienza degli antimodernisti come Tolkien, se non necessariamente le loro raccomandazioni. 

(38) Naturalmente le cose sono andate in modo diverso. Sintetizzando al massimo, ciò che è 

avvenuto è che, mentre ha perso una gran parte della sua legittimità popolare, la megamacchina 

modernista (39) ha, nondimeno, mantenuto la sua direzione riacquistando inoltre velocità. Sotto 

questo aspetto nulla è cambiato da quando Weber nel 1899 fece osservare che “Uno ha 

l‟impressione di sedere su di un treno veloce mentre si chiede se il prossimo scambio sarà 

correttamente inserito”. (40) Questa situazione ha generato ciò che resta di una progressiva 

resistenza basata su posizioni spiacevolmente paradossali come la speranza di un collasso ecologico 

abbastanza serio per porvi un freno (giacchè poco altro pare possibile) ma non, come ben potete 

intuire, troppo serio… Così, laddove “postmoderno” implica, erroneamente, che la modernità è 

terminata, la “ipermodernità” ci ricorda che non è così. (E‟ anche una parola sgradevole, di 

conseguenza adatta). 

   Allo stesso tempo è molto importante evitare di attribuire ancor maggior potere ai disincantatori, i 

quali sembrano condurre lo spettacolo, di quanto ne abbiano veramente. Parafrasando Bruno Latour 

(41) , noi non siamo mai stati completamente moderni, ossia disincantati. In pratica e nella vita 

vissuta noi non viviamo e non possiamo vivere in maniera totalmente disincantata. Allora come 

posso risolvere questo enigma di incanto e disincanto simultanei?  

   In due modi.  Il primo, molto semplicemente, è che l‟incanto perdurerà. Come la Terra (la fonte 

primaria dell‟incanto, credo), non ha bisogno di noi ma noi di esso; in tal modo continuerà ad 

animare, in modo imprevedibile ed incontrollabile, le nostre relazioni con gli altri, con altri animali, 

con nature non umane, con luoghi, con le arti e l‟artigianato, con il cibo e così via. Tuttavia, 

stabilito che l‟incanto sia (insisto) ingestibile e pertanto non possa essere usato oppure sfruttato per 

qualsivoglia proposito o sistema, noi abbiamo bisogno di un altro termine per definire il fenomeno, 

evidentemente molto simile all‟incanto ma di fatto soltanto il suo simulacro spettrale, che si trova al 

centro vitale delle industrie pubblicitarie ipermoderne da miliardi di sterline, delle agenzie di PR, di 

intrattenimento, di propaganda politica, di moda e così via. Ho già suggerito il termine “fascino”. 



(42) Il fascino è uno degli strumenti principali nell‟armeria della magia, intesa nel senso tolkieniano 

di conoscenza-potere. (43) Ha la stessa attinenza con l‟incanto che hanno gli Spettri dell‟Anello del 

mondo di Tolkien che continuano a vivere semplicemente perché non possono morire, cosa che egli 

definiva “un vivere periodico infinito” (44) ossia un inganno nei confronti dell‟autentica 

immortalità come precisata da Wittgenstein: “Se noi consideriamo l‟eternità non come durata 

temporale infinita ma come atemporalità, allora la vita eterna appartiene a coloro che vivono 

l‟istante” (45) Per cui la mia seconda conclusione è che, considerata la nostra sensibilità alle 

promesse ed ai metodi con cui vengono formulate, per dare completa soddisfazione ai nostri infiniti 

desideri (specialmente di autorità e sicurezza) anche il fascino perdurerà. Entrambi, in misteriosa 

compagnia, e non solo uno o l‟altro: questo è il nostro destino. 

 

 

[Traduzione autorizzata di Lorenzo G. Daniele di The Third Road, Maggio 2009] 
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