NOTE SULLA VICENDA EDITORIALE DI
TOLKIEN IN ITALIA

di Quirino Principe

L’avvento di Tolkien in Italia ¢ una storia da narrarsi in breve, tutt’altro che complicata per

cio che riguarda i fatti puri e semplici. E molto intricata, e richiederebbe un discorso lungo e
analitico, se la poniamo in relazione con le controversie ideologiche degli anni Settanta e Ottanta, e
con gli indecorosi tentativi di strumentalizzazione che sono stati messi in atto di recente da varie
parti. Per fortuna mia e dei lettori, ho il compito di parlare soltanto del primo aspetto, anche se non
giuro di non sfiorare mai il secondo.

Il caso, che mi ¢ stato benevolo, ha voluto che la vicenda editoriale di John Ronald Reuel
Tolkien in Italia sia in gran parte legata al mio lavoro. Era, credo, il 1964 quando mi fu noto per la
prima volta il nome dello scrittore anglo-sudafricano, e non per The Lord of the Rings bensi grazie
a una citazione che fuggevolmente, in un libro sulle poetiche della fiaba, chiamava in causa Tree
and Leaf. Dell’opera maggiore udii parlare Elémire Zolla nel 1968. Ne fui molto incuriosito, e
decisi che avrei letto The Lord of the Rings non appena fosse possibile. Nessun presentimento,
allora, di cio che avrebbe riempito la mia esistenza per anni.

Nel 1969 ero impegnato part time alla Garzanti, come redattore di dizionari e di enciclopedie
nella sezione “Grandi Opere” diretta da Giorgio Cusatelli, piu tardi divenuto eccellente maestro di
germanisti all’Universita di Pavia. Onoravo quell’impegno dal 1962, I’anno in cui da Gorizia mi ero
trasferito a Milano. Dal 1964 ero professore di ruolo in un liceo classico milanese, il “Manzoni”.
Lavoravo negli uffici di via della Spiga nel pomeriggio, mentre la mattina insegnavo. Sorvolo sui
rapporti che 1’editore Livio Garzanti riusciva a intrattenere non soltanto con me ma con qualsiasi
redattore laureato e dotato di idee passabilmente chiare: rapporti nevrotici e instabili, aleatori e
sempre periclitanti, umorali e varianti da una predilezione ostentata a un odio freddo e umiliante,
con alti e bassi sovente ripetuti a ciclo nell’arco di una sola giornata. L’autunno 1969 era stato una
fase aurea: ero stato “promosso” per volonta dello stesso Garzanti, e divenuto coordinatore della
sezione storica dell’Enciclopedia Europea allora in gestazione. Per la prima volta in vita mia avevo
avuto un ufficio mio, una scrivania mia e persino una segretaria (che mi odiava, ma allora non lo
sapevo). Nel tardo pomeriggio di venerdi 12 dicembre uscii dalla sede di via della Spiga alle 19.30
(ostentavo un piglio da stakanovista), percorsi via Manzoni e vidi una folla agitata dinanzi alla
Libreria Feltrinelli. Il muro esterno era tappezzato da giornali della sera che annunciavano la strage
di piazza Fontana. La mattina dopo, al Liceo, si discusse dell’avvenimento con toni arroventati e
con acri veleni ideologici. Nel pomeriggio andai alla Garzanti, e verso le 17.30 arrivo negli uffici
Livio Garzanti, che imponeva spesso la propria presenza parlando con i dipendenti di argomenti a
ruota libera, amando ascoltarsi e dando libero sfogo ai propri umori. Entro, assunse un’aria cordiale,
domando che cosa ne pensassimo, finse d’interessarsi alle nostre opinioni, e infine, rivolto a me,
proclamo con voce tagliente: «Dottor Principe, secondo me sono stati i suoi amici, 1 terroristi
altoatesini». Sono notoriamente impulsivo e violento. Senza riflettere neppure per una frazione di
secondo, sollevai in alto la scrivania su cui avevo collocato qualche settimana prima — all’apice
delle mie fortune garzantiane — un barattolo con penne e matite e la fotografia di mio figlio appena
nato, e la lasciai cadere con fragore. Il piano della scrivania si spacco in due, la fotografia ando in
mille pezzi, penne e matite si sparsero crepitando sul pavimento. Afferrai la mia cartella e a grandi



passi, con I’ira che mi devastava, scesi le scale e in pochi istanti fui sulla strada. Non misi mai piu
piede in quell’edificio, e lasciai 1a lo stipendio dell’ultimo mese.

Perché ho narrato tutto questo ? Sembrera strano, ma devo a quell’atto violento e a quella
scrivania infranta il mio destino tolkieniano. L’ambiente editoriale milanese ¢ discreto e riservato.
Cinque minuti dopo, in tutte le case editrici della citta si parlava del mio gesto, gonfiandolo e
variandolo a dismisura. Il giorno dopo mi telefond Alfredo Cattabiani, che avevo conosciuto
fortuitamente due mesi prima. Commento brevemente 1’inqualificabile frase di Livio Garzanti, e mi
propose di entrare, come consulente e redattore, nella casa editrice che proprio in quei giorni stava
nascendo e che era stata ideata da Edilio Rusconi. Fu Cattabiani, uomo di altissima qualita
intellettuale, colui che fondo di fatto la “Rusconi Editore”, piu tardi denominata “Rusconi Libri”;
colui che la organizzo e articold, facendone una protagonista della cultura italiana per almeno
quindici anni, prima che una decadenza tutt’altro che inevitabile, dovuta esclusivamente
all’avversione che essa suscitava in Alberto Rusconi figlio di Edilio, la conducesse alla morte. Ad
essere precisi, si trattava almeno formalmente di una “rifondazione”: era esistita negli anni Sessanta
la Rusconi & Paolazzi, che aveva pubblicato un numero esiguo di buoni libri, ma senza una linea
riconoscibile, e poi si era arenata. Ad essere meno ufficialmente precisi e piu veritieri, 1’editrice
messa in piedi e governata con mano ferma da Cattabiani era tutt’altra cosa: una cosa nuova, € in
quel momento storico inattesa e a giudizio di alcuni scandalosa, poiché politicamente e
culturalmente scorrettissima, tale da scontentare la “sinistra” ma anche (e forse piu) la “destra”.
Pongo sempre tra virgolette questi termini sciocchi e banali che rispondono a metafore puramente
segnaletiche e sono assolutamente privi di qualsiasi significato.

Intelligentemente, Cattabiani scelse in principio un numero ristrettissimo di collaboratori. Si
trattava per lo piu di consulenti: fra essi, i piu attivi erano Elémire Zolla, Augusto Del Noce,
Rodolfo Quadrelli, io stesso. Ma soltanto io, nei primi due anni di vita della Rusconi, lavorai sia
pure part time in sede. Nell’edificio di via Vitruvio 43 eravamo in quattro: Cattabiani, la segretaria
tuttofare Maura Bastiglia (i visitatori, vedendola, rimanevano a bocca aperta per qualche minuto,
tanto era bella), I’indimenticabile Lorenzo Fenoglio, leggendario e onnisciente editor e correttore
di bozze e tante altre cose insieme, ¢ io.. Poca brigata, vita beata.

Era la fase progettuiale. In poche settimane si costitui il primo nucleo del catalogo Rusconi.
Cattabiani volle realizzare alcuni suoi antichi amori, fra cui Heschel, Sedlmayr, Reck-Malleczewen,
le Soirées di Joseph de Maistre. Quadrelli propose alcuni libri di Demant, di Muggeridge e di
Voegelin per la collana tascabile “Problemi attuali”. lo intervenni proponendo libri miei, che avrei
pubblicato a partire dai primi mesi del 1970. Zolla suggeri autorevolmente alcune opere
fondamentali: Heliopolis di Ernst Jiinger e /I significato della musica di Marius Schneider (entrambi
curati da me), e, rendendosi conto della mole di lavoro che cio avrebbe implicato, The Lord of the
Rings di Tolkien. Ma da parte di Cattabiani non ci fu alcuna resistenza, grazie a una circostanza
fortunata: egli aveva gia, sugli scaffali del suo studio, I’edizione originale in lingua inglese
pubblicata dalla Allen & Unwin di Londra, e per giunta possedeva il dattiloscritto completo ( e di
immani dimensioni) della traduzione italiana del Signore degli Anelli (d’ora in poi usero il titolo
nella nostra lingua) realizzata da Vicky Alliata di Villafranca, che era quindicenne quando I’aveva
ultimata. Tanto di cappello, malgrado le acerbita, le ingenuita e gli errori di scelta commessi dalla
bella signorina dallo straordinario talento. Non basta: Cattabiani aveva nel suo ufficio anche una
copia dell’ormai mitica edizione del I volume, La compagnia dell’Anello, unica parte edita della
traduzione della Alliata, uscita presso Ubaldini nel 1967 e rimasta senza seguito dopo avere venduto
in tutto qualche decina di copie. Come mai Cattabiani era in possesso dei tre oggetti, edizione
inglese, dattiloscritto della traduzione, I volume ubaldiniano ? Semplice: quando nell’ambiente
editoriale si era sparsa la voce che sarebbe nata la Rusconi editore, che Cattabiani (la cui vocazione
intellettuale a favore della Tradizione, della fiaba, del mito era nota) ne sarebbe stato il direttore e il
fondatore di fatto, e che Zolla era previsto come uno dei principali consulenti, Ubaldini aveva
“regalato” al caro Alfredo, allora poco piu che trentenne, tutto il materiale che, a mo’ di nobile



relitto, testimoniava il fallimento dell’impresa tolkieniana sub specie Ubaldinorum. «Per me ¢ stato
un disastro: se ti interessa, tutto questo ¢ tuo e fanne quel che vuoi». Cattabiani aveva fiutato la
grandezza possibile dell’esito, e vale la pena osservare che, sin dalla prima apparizione rusconiana
del capolavoro di Tolkien, I/ Signore degli Anelli fu per Rusconi una miniera d’oro, il best seller per
eccellenza e senza fluttuazioni di fortuna presso il pubblico, anzi, semmai, in progressiva crescita.

Cattabiani chiese il parere di Zolla e il mio. Zolla, piu che confermare il proprio
suggerimento, ordind imperiosamente che il libro fosse pubblicato in edizione italiana, pena
I’anatema, e propose che fossi io il curatore totale. Ne fui entusiasta. Quando mi fissarono i tempi di
consegna, inorridii ¢ mi disperai: pochi mesi. Poi mi rinfrancai ¢ mi misi all’opera, rinvigorito
anche dalla pubblicazione presso Rusconi, nel febbraio 1970, del mio primo libro, Vita e morte
della scuola (ando benissimo, fu subito esaurito, ebbe una seconda edizione e un'ulteriore ristampa,
e se ne parld molto, con entusiasmo da parte dei tradizionalisti, con apprezzamento a denti stretti da
parte dei marxisti e dei demoproletari, con vituperio e volgari insulti da parte dei cattolici, cid che
mi rese felice). Acquisito un minimo di prestigio d’autore, ebbi I’incarico d’incontrare Vicky
Alliata, venuta espressamente da Roma, per un colloquio. Ammiravo la Alliata da tempo, come
traduttrice: anch’io sono traduttore, e di innumerevoli scritti fra cui molti libri, e considero quel
mestiere uno fra i piu nobili e decisivi nella storia della specie umana. Sentivo grande rispetto per
quella ragazza, che all’inizio del 1970 aveva diciotto anni: era veramente brava, e vorrei avere il suo
talento e la sua velocita nel tradurre, per non parlare della sua mirabile conoscenza della lingua
inglese e di questo o quello slang. Ma ero preoccupato, poiché in nome della verita avrei dovuto
dire alla giovanissima principessa che molte sue soluzioni traslatorie erano inaccettabili. Il punto
piu dolente era I’eccesso di italianizzazione, che tendeva a trasformare la prosa italiana del Signore
degli Anelli in una sorta di mega-albo di Walt Disney. Mi limito a tre esempi tipici, topici e
tipologici (I’assonanza con “Topolino” ¢ puramente casuale).

I Baggins, nella traduzione Ubaldini e nel resto del dattiloscritto, erano divenuti “i Sacconi”:
brutto e semanticamente sbagliato, poiché I’onomastica fuori dal tempo e dello spazio poteva e
doveva essere adottata nelle parti del libro ambientate fra gli Elfi, o a Brea, mentre nelle pagine
ambientate nella Contea occorreva qualcosa d’inglese che alludesse alla similarita tra la Contea
medesima e, che so, il Galles, la campagna britannica, 1 paesaggi di Thomas Hardy o di Mentague
Rhodes James. Benissimo “i Serracinta”, famiglia di contorno, benissimo lo “scattanello”, ballo
simpatico ma un po’ troppo sfrenato, ma i Baggins devevano rimanere Baggins, per non scivolare in
un’aura troppo realistica e familiare. I Serracinta si limitano a mangiare e a bere, come nella bassa
padana; i Baggins, vivaddio, sono quelli che contendono il tesoro a Gollum, che lottano contro
Shelob e contro i cavalieri neri. Non prendiamoci troppe confidenze con loro.

Secondo esempio: Thorin Oakenshield era stato trasformato dalla Alliata in “Torinio
Ochescudo”. Soluzione orripilante, e soprattutto fuorviante, che butta via imperdonabilmente la
semantica implicita nel bel nome inventato da Tolkien. Restaurai immediatamente i significati,
decidendomi per “Thorin Scudodiquercia”, la qual cosa ha un vago sentore araldico che ben si
addice ai Nani tolkieniani, per lo pit impettiti e vanitosi oltre che autenticamente coraggiosi e
generosi. (Io stesso sono un nano, e mi riconosco in simili vizi e virtu).

Terzo esempio, e questa ¢ davvero grossa. Merry era diventato, manu alliatensi, “Felice”:
insomma, traduzione letterale. Poteva anche andare, ma come si poteva poi giustificare il fatto che
“Merry” (lo si dice nel testo) fosse il diminutivo di “Meriadoc” ? Un errore madornale. Restaurai la
forma originale. E via dicendo. Avrei reso ragione delle mie scelte correttive o restauratrici nella
prefazione del curatore che figura all’inizio dell’edizione italiana.

Vicky Alliata disdisse piu volte 1’appuntamento, e finalmente venne a Milano al principio
dell’estate. L abbigliamento dell’aristocratica diciottenne era quasi da spiaggia: la gonna era una
sottile striscia di pelle annodata alla vita, e si armonizzava con il resto, e, malgrado tutto, con
eleganza, incredibile dictu. Entro, sedette, accavallo le gambe sprofondata in una poltrona, si che



non sapevo dove guardare. Per tutto il colloquio fissai piu o meno il soffitto. Mi accorsi subito che
la traduttrice non opponeva alcuna resistenza alle mie angosciate osservazioni. Non si offese per
nulla e accetto tutto. Era svagata, languida, mondana, ciarliera, simpaticissima, cordialona. Liquido
la mia problematica traslatoria in pochi secondi, e preferi chiedermi consiglio su come trovare casa
a Milano. Non sapevo come aiutarla. Mi propose di accompagnarla da qualche antiquario per
scegliere i mobili: cominciai a sudare freddo, trattandosi di operazione che mi ripugna anche
quando riguarda me. Si accomiato, e mi telefono qualche giorno dopo per annunciarmi festante che
da un “rigattiere” aveva trovato bellissimi mobili antichi “per niente” (lei diceva: «per niente», con
I’accento tonico sulla 7). Cinguettando, mi disse: «Vediamoci presto, chiacchieriamo, magari
scambiamoci idee su Tolkien. Le telefonero». Non la vidi mai piu in vita mia, né so dove ora ella
viva. So che in quei tempi tenne una rubrica mondana sullo «Specchio» e piu tardi ando in Medio
Oriente per scrivere un libro sugli harem. E una delle persone pit amabili che io abbia mai
conosciuto. Eppure, sentii sollievo quando vidi che non avrei lavorato con lei a fianco a fianco.

Libero da imbarazzanti concorrenti e da un’ingombrante partner, mi misi all’opera
sistematicamente. Il testo di Tolkien mi sommerse, mi assorbi, mi inabisso Rividi interamente la
traduzione, producendo migliaia di schede topiche e casistiche. Mio figlio, allora di due anni,
crebbe e comincio a parlare in modo logico-sintattico sulla base di una materia tolkieniana. Per lui
inventavo fiabe con i personaggi del Signore degli Anelli, soprattutto quelli malvagi e negativi che
sono i piu affascinanti. Poiché mi riesce facile disegnare, dipingere e scolpire, fabbricai per il mio
bambino decine di statuine di creta o di Das, accuratamente dipinte e smaltate, che raffiguravano
Frodo, Bilbo, Gandalf, Smaug, Ancalagon, Sauron, Gollum, Galadriel, Aragorn, eccetera. Mi
strozzai durante I’estate, rinunciando anche a un solo giorno di vacanza, alle notti, alle domeniche:
un inferno, un carcere. Riscrissi da cima a fondo le intricate appendici, per adattarle al lettore
italiano. Disegnai la cartina che si trova tuttora nell’edizione Bompiani, erede di Rusconi. Passavo
a Fenoglio cento pagine per volta: Fenoglio le inviava in tipografia, sicché gia correggevo le prime
e seconde bozze e magari le cianografiche dei sedicesimi da pagina 1 a pagina 800 mentre ancora
lavoravo sul dattiloscritto della Alliata o rielaboravo le appendici. Consegnai 1’ultima infornata ai
primi di settembre. Si fini di stampare 1’edizione italiana del Signore degli Anelli, da me curata, il
18 ottobre 1970, presso la Cromotipia E. Sormani in via Solari (angolo con via Montevideo) a
Milano. The Return of the King, terza e conclusiva sezione del romanzo tolkieniano, era stata
pubblicata da Allen & Unwin nel 1955. Quindici anni separano 1’apparizione dell’opera originale
dalla nascita dell’edizione italiana da me curata.

Nacque una controversia interna alla Rusconi. Lo zelante e un po’ interventista Fenoglio aveva
trasformato gli “Elfi” in “Gnomi”, restaurando la soluzione della Alliata, da me modificata in “EIfi”
sin dalla prima fase del mio lavoro, e male interpretando un’osservazione di Cattabiani. A me non
era stato detto nulla. Quando lo seppi andai su tutte le furie e volli intervenire, ma era troppo tardi
poiché si era gia alle cianografiche. Quel che ¢ peggio, Fenoglio, che venerava il dogma della
“uniformazione”, modifico anche I’introduzione di Elémire Zolla, in cui giustamente si parlava di
“Elfi”. Questa volta fu Zolla ad andare in collera, e ritenendomi responsabile se la prese con me.
Non mi fu possibile spiegarmi, dato il carattere dell’illustre saggista, e cosi Zolla e io non ci
parlammo piu vita natural durante. Peccato ! L inconveniente trovo presto rimedio: la prima tiratura
rusconiana del Signore degli Anelli ando a ruba, e bastd poco tempo per stamparne un’altra con
I’opportuna correzione di “Gnomi” in “EIfi”.

Sfioro, come avevo minacciato, questioni non propriamente editoriali. L’apparizione del
Signore degli Anelli suscitd equivoci odiosi e un ridicolo imbarazzo. La “destra” decise che quel
libro e quell’autore le appartenevano: una convinzione che continua nei decenni. In primo luogo,
Tolkien non appartiene ad alcuni se non a sé stesso. In secondo luogo, se si vuol parlare di
consanguineita intellettuale e poetica, pud essere veramente apparentato per sangue con Tokien
soltanto chi combatta senza compromessi e senza timori in nome dell’Occidente, contro ogni
ecumenismo, contro ogni vile terzomondismo, contro ogni religione che imponga un



comportamento cosiddetto “etico”.. Tutta 1’opera di Tolkien ¢ felicemente pagana, lontanissima
dalla cultura cristiana e da qualsiasi altra cultura confessionale, celebratrice della qualita innata
contro le miserabili valutazioni della morale. Il panorama della cultura italiana, eccettuati rari
individui numerabili sulle falangi di un dito, non offre alcunché di compatibile con Tolkien. Oggi
I’equivoco mostra la corda. La sciocca presunzione e arroganza della “destra” nel far proprio
Tolkien ¢ contraddetta dalla tendenza sempre piu accentuata, nella “destra”, a privilegiare tutto cio
che & non-occidentale e anti-occidentale, tutto cio che € afroasiatico o islamico o “tradizionale”
(ripugnante aggettivo !). Da un’altra sponda, la cultura cosiddetta “di sinistra” prese le distanze
mostrando perd un vivo desiderio di ridurle non appena fosse possibile. Esemplare resta nella
memoria I’articolo di Umberto Eco, La parabola del buon reazionario, uscito sull” «Espresso» nel
dicembre 1970: vi si descriveva I’editrice Rusconi come un killer mascherato da buon samaritano,
esponente di una “destra” colta e non violenta, presentabile in pubblico e persino seducente, e
Tolkien era visto come I’esperimento strategicamente piu astuto di questo maquillage rusconiano.
Piu perplesso, non cinico come Eco, di conseguenza piu attento e pronto all’apprezzamento, fu Tito
Perlini su una colta e seriosa rivista dell’ultrasinistra, all’inizio del 1971: Rusconi era un ircocervo,
e nella sua sembianza proteiforme si nascondeva un’ammirevole abilita di proposte culturali.
Proporre un testo inattaccabile (cosi Perlini) qual ¢ il romanzo di Tolkien era stata una mossa
magistrale. Perlini lo scriveva con disappunto, rendendo all’avversario (?) I’onore delle armi.

Infame e ridicolo ad un tempo ¢ stato il tentativo di annettersi Tolkien da parte della cultura
cattolica. Negli anni Ottanta, I’arcivescovo di Bologna indisse un convegno dedicato al corpus
tolkieniano e in particolare al Signore degli Anelli. Le interpretazioni espresse negli interventi erano
a senso unico: io, naturalmente, non fui invitato. Si ignord la mia esistenza. Non essendo stato
presente, posso soltanto immaginare quel convegno: ci sara stato di che divertirsi. Simili tentativi da
parte di settori del mondo cattolico sono divenuti numerosi da allora. Oggi, il desiderio di
dimostrare che I/ Signore degli Anelli ¢ un grande testo cristiano ¢ addirittura spudorato: non c’¢,
nel grande libro di Tolkien, né esiste in qualsiasi altro libro tolkieniano, il minimo riferimento alla
religione, al cristianesimo o a qualsiasi altro culto. Una volta espressi questa mia considerazione a
un alto prelato, il quale mi fece notare che nel discorso di Faramir a Frodo si dice. «La verita ¢ figlia
del tempoy, il che fa venire in mente «veritas filia temporis», tre parole che, come pretendeva il
porporato cattolico, «vengono dai Vangeli» [!!!]. Da quale Vangelo, da quale capitolo e versetto,
domandai all’Eminenza. Vidi perplesso il coltissimo pastore d’anime. In realta, quelle parole non
sono scritte in un testo cristiano né religioso purchessia, bensi in un passo di un antico scrittore
latino che piu pagano non potrebbe essere (Aulo Gellio, Noctes Atticae, XII, 11, 2). Del resto, per
avere la misura di quanto sia arrogante ¢ velenoso questo atteggiamento, si pensi a come la
pubblicistica cattolica diffamo a suo tempo I’onesta e laica biografia di Tolkien scritta da Daniel
Grotta (1976) e pubblicata in Italia da Rusconi (1983); la sprezzante liquidazione recensoria era il
movente da cui partire per vantare i pregi della biografia di Humphrey Carpenter uscita presso Ares
(Ieditoriale dell’Opus Dei) e ora ripubblicata da Fanucci.

Altre case editrici, colpite dal successo culturale e commerciale del Signore degli Anelli,
s’incamminarono sulla via dell’emulazione e dello scavo. Come Wagner quando ided Der Ring des
Nibelungen (anche qui un anello: una mera coincidenza o un archetipo narratologico ?) e procedette
a ritroso mediante una catena di antefatti e antefatti degli antefatti, cosi Tolkien, negli anni Sessanta,
aveva scritto una serie di testi che idealmente andrebbero letti “prima” del Signore degli Anelli,
come per esempio Le avventure di Tom Bombadil (1962). Esistono perd anticipazioni reali, il cui
ordine cronologico di scrittura corrisponde alla logica della successione narrativa. The Silmarillion,
libro fondante e “arcaico” che espone sistematicamente i miti impliciti in tutti gli altri testi del ciclo
Hobbit compreso The Lord of the Rings, fu iniziato da Tolkien gia nel 1917, quando egli era
venticinquenne (era nato a Bloemfontein in Sudafrica domenica 3 gennaio 1892). Egli vi lavoro per
tutta la vita, e quando mori il 2 settembre 1973 (ancora una domenica, giorno fatale per lui !) in un



ospedale di Bournemouth, in terra britannica, non era riuscito a dargli un assetto definitivo. L’opera
fu completata e data alle stampe da Christopher Tolkien, figlio dello scrittore, nel 1977.

Ma, prima di The Lord of the Rings, Tolkien aveva prodotto un testo assolutamente compiuto
e perfetto, pietra miliare nella creazione della Terra di Mezzo, della Contea, di Numenor e delle
varie stirpi, ¢ immediato antefatto all’opera maggiore: il raffinatissimo The Hobbit (1936-1937),
primo frutto della fantasia “elfica” di Tolkien ad essere edito. L’editrice milanese Adelphi ne
pubblico nel 1973 la traduzione italiana, realizzata da Elena Jeronimidis Conte. Proprio Lo Hobbit,
libro importantissimo nella sfera tolkieniana, sfuggi dunque a Rusconi, malgrado i miei fermi
consigli che ne suggerivano I’edizione italiana. Come mai ? Fu, forse, uno strano capriccio di Zolla,
che influi su Cattabiani; una stecca un poi malinconica fra gli accordi armoniosi della rusconiana
eta dell’oro. Ce ne consolo la preziosa accuratezza dell’edizione Adelphi. Eppure, eppure... Bella,
elegante, vivace, la traduzione adelphiana ¢ maculata da strani errori di gusto, isolati ma vistosi. Ne
segnalo uno, terribile. La Jeronimidis rese il nome del drago Smaug con “Smog”, regolarizzando
cosi I’onomastica secondo il suono della pronuncia inglese. Ma per un lettore italiano, tale
soluzione ¢ fuorviante e infelicissima: qualsiasi italiano, ignorando che smog (“smoke” + “fog”,
fumo piu nebbia) vuole la o aperta mentre la au di “Smaug” vuole la o chiusa, leggendo “Smog”
pensa allo smog, e la magia fiabesca va a farsi friggere. “Smaug” ¢ efficacissimo proprio se viene
letto alla maniera italiana, poiché fa pensare all’imitazione del verso del drago che spaventa i
bambini: «Smaaaaaaaaauuuuughhhhhh...!».

Durante I’era Cattabiani, che si concluse nel 1980 ma si era gia rannuvolata irrimediabilmente
verso il 1977 a causa di incomprensioni con Edilio Rusconi, uscirono in ambito rusconiano le
traduzioni italiane di Tree and Leaf (Albero e foglia, 1976), ¢ nel 1978 Il Silmarillion ¢ Tom
Bombadil. A Cattabiani segui una diarchia: un direttore generale, Ugo Braga, e un direttore
editoriale in sottordine, Raffaele Crovi. In quel breve interregno gli interessi tolkieniani della
Rusconi si affievolirono: uscirono soltanto le Lettere di babbo Natale (1980) e i Racconti
incompiuti.(1981) secondo 1’originale curato da Christopher Tolkien. Tutto il resto edito in italiano
usci presso Rusconi durante I’era successiva, in cui Ferruccio Viviani fu I’ottimo direttore editoriale
(Braga come direttore generale rimase per un periodo limitato) e, dal 1989, Cristina Poma fu
direttore letterario e capo redazione. A quegli anni risalgono le edizioni italiane dei Racconti
ritrovati a cura di Christopher Tolkien ( la cui arroganza e invadenza cred non pochi problemi alla
casa editrice e al lavoro sul corpus tolkieniano), delle Immagini (1990), di una scelta di lettere (La
realta in trasparenza, 1991). Questi ultimi due volumi furono curati da me. Nel 1991 usci anche
presso Rusconi Lo Hobbit annotato, secondo 1’originale inglese: una bella iniziativa, tale che le
moltissime note ai margini e in calce costituiscono una vera enciclopedia della Terra di Mezzo in
compendio. Fu quasi un rimedio postumo all’infortunio del 1973, quando Adelphi aveva “soffiato”
Lo Hobbit alla casa di via Vitruvio. Fu I’ultima bella impresa tolkieniana della Rusconi, che allora
conosceva una seconda giovinezza, un’eta argentea dopo quella aurea del 1969-1974, grazie alla
diarchia Viviani-Poma. Quella diarchia, storicamente, sta all’era Cattabiani come 1’impero di
Traiano e Adriano sta all’eta augustea, “si parva licet parvis componere magna’.

Nel 1993, Viviani abbandono la casa editrice per crescenti attriti con il nuovo proprietario ed
erede, Alberto Rusconi: il futuro distruttore dell’azienda, poi passata al gruppo RCS Rizzoli-
Bompiani. Quel che segui fu una sorta di decadenza imperiale del III secolo dopo Alessandro
Severo: réguli incompetenti, piccoli mestieranti. La Rusconi rovind sempre piu: cio che il suo
proprietario, in fondo, bramava. Alla fine spunto all’orizzonte 1’ Aureliano (o il Diocleziano) della
situazione: il bravo colto e coraggioso Alberto Conforti, che prese in mano le redini con forza e con
idee illuminate. Ma era troppo tardi: ’azienda era in crisi inarrestabile, e Alberto Rusconi aveva
deciso irrevocabilmente di liquidarla, cido che avvenne nel 1997-1998. Nel periodo 1992-1998 ci
furono soltanto ristampe del Signore degli Anelli, nelle quali una mia introduzione aveva preso il
posto di quella originaria scritta da Zolla.



Al di 1a della vicenda editoriale, non particolarmente clamorosa né avventurosa, 1’opera di
Tolkien ha lasciato un forte segno in me, e ne ho parlato volentieri. La mia persona, tuttavia, ¢ stata
cancellata dalla memoria storica. Del disprezzo con cui i cattolici mi hanno sempre considerato, ho
gia detto. Da altro fronte, il disprezzo si ¢ trasformato in giudizio di nullita ontologica. Qualche
anno fa, parlando di Tolkien sulle pagine culturali del «Corriere della Sera», Cesare Medail narrava
a beneficio dei lettori, in poche righe e con innumerevoli errori, la storia che io ho narrato in queste
pagine. A proposito del Signore degli Anelli, Medail scrisse che «usci a cura di Cattabiani». Mi
affrettai a scrivergli una lettera presso il «Corriere», pregandolo di rettificare. Non rettifico, né mai
si degno di rispondermi. Anzi, in un intervento successivo su quel quotidiano egli ribadi I’assurda
notizia. Serbo un caro e grato ricordo di tanta gentilezza e di cosi squisita civilta; spero di
ricambiare, all’occasione.

Quest’anno, quando usci la seconda e bella versione cinematografica del romanzo tolkieniano,
la R:A.l. (Radio 3) pose un quesito lampo a uno scrittore, Alberto Bevilacqua, e a un critico
letterario, Emanuele Trevi: Il Signore degli Anelli ¢ o non & un capolavoro ? Bevilacqua rispose che
un vero capolavoro deve parlare della vita quotidiana e dei problemi “reali”. Ecco finalmente serviti
a dovere e pronti per I'immondezzaio Le mille e una notte, i Kinder- und Hausmdrchen dei Grimm,
I’lliade, I’ Odissea, il Ramayana, Pinocchio, Orlando Furioso, la Commedia di Dante, i Racconti di
Poe. Trevi fu piu drastico, osservando che 1l Signore degli Anelli, quasi un fumettone, induce a
paragoni impietosi se confrontato con 1’opera di scrittori contemporanei a Tolkien, per esempio con
i romanzi di Céline. Giusto: ¢ sempre un utile esercizio intellettuale domandarsi se siano piu buone
le albicocche o la mortadella. Possiamo dormire tra due guanciali.



