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“Al di là delle strategie editoriali, resta il fatto che la produzione minore sembra oggetto di uno studio 

critico non proprio costante e approfondito, quasi la reverenza che muovono le opere maggiori fosse un ostacolo 

psicologicamente insormontabile. Invece, in molte delle opere meno conosciute si nascondono i germogli 

dell’intera produzione narrativa di Tolkien, come dimostra The Lay of the Children of Húrin, un componimento 

poetico giovanile risalente al 1918 e che si erge, possente e tragico nella sua incompletezza di frammento 

drammatico, come uno dei primi segni tangibili del legendarium che lo scrittore cominciava a delineare. I 

personaggi presentati in questi versi, che si rifanno alla struttura metrica della poesia anglosassone, si ritrovano 

protagonisti di vicende successive narrate nel Silmarillion ed evocate nelle pagine dello Hobbit e del Lord of the 

Rings.” 

 

 

Così l’Autore di questo agile volumetto elettronico introduce la dialettica tra le categorie di 

“minore” e “maggiore” che percorre i quattro capitoli : il primo dedicato ai poemi in versi 

allitterativi  presenti in The Lays of Beleriand, terzo volume della serie postuma di scritti tolkieniani 

History of Middle-earth ; il secondo al racconto allegorico  Leaf by Niggle ; il terzo al concetto di 

ordine ed armonia nelle opere di Tolkien ; il quarto alla figura di Gollum. 

Nel caso del Lai, il minor è Túrin il quale, travolto dalle onde di un fato avverso che è 

sicuramente suo maior, si arrenderà all’estrema beffa del destino quando, credendo di aver 

finalmente raggiunto la felicità, scoprirà di aver giaciuto con la sorella. Il peso dell’incesto 

inconsapevolmente commesso sarà tale che, non solo metaforicamente, questo minor in chiave 

altamente drammatica cesserà ogni sua lotta e si toglierà la vita . Questo nel Silmarillion. In questo 

poema incompiuto il minor Turin cessa ogni avventura alle porte di una ventilata invasione di 

Orchi, quando la potenza di Morgoth (parziale agente del fato, vero maior delle vicende qui narrate) 

sta per colpire ancora. E il lai stesso si fa minor di fronte a un altro maior, il Lay of Leithian che 

porta in primo piano le vicende di Beren e Lúthien, gli eroi più cari allo scrittore, tanto cari che i 

loro nomi sono incisi sulle pietre tombali dei coniugi Tolkien 

In Leaf by Niggle un Tolkien più maturo, ma non per questo meno oppresso da dubbi e 

angosciosi interrogativi, trovò il modo di giustificare quanto andava scrivendo negli anni a ridosso 

del secondo conflitto mondiale. La stesura del Lord of the Rings era ferma e sembrava non dover 

procedere oltre. Non solo quel libro, ma tutta la vicenda letteraria di Tolkien si sarebbe arenata se 

egli non fosse riuscito, nei modi di cui si dirà, a trovare una spiegazione e una ragione al contempo 

per la sua stessa attività di scrittore. Leaf by Niggle, allegoria terapeutica, se così si può dire, viene 

considerata da chi scrive la chiave di tutto il macrotesto tolkieniano, un’opera di fondamentale 

importanza che mette in pratica, narrativamente parlando, la teoria espressa dall’autore in On Fairy-

Stories, la sua conferenza sulle fiabe che è forse il suo pezzo critico di più larga circolazione e 

diffusione tra critici e lettori. 

 In Leaf by Niggle è invece Niggle il minor che dovrà arrendersi ad avvenimenti più grandi 

di lui. Al più grande di tutti, la morte (maior incontrastato delle vicende umane), egli non tanto si 

arrenderà, quanto si adeguerà, benché malvolentieri. Il processo di rigenerazione spirituale cui 

sottostà Niggle, il pittore che in vita perde tempo in dettagli e che è chiaramente un’allegoria di 

Tolkien stesso, viene deciso da un maior mai esplicitato ma identificabile come Dio. Non si parla 

più dell’astratto destino dell’età anglosassone, il wyrd che regola le vicende degli uomini. Niggle 



vive in una dimensione narrativa che rappresenta l’evoluzione di quella cultura entro i cui parametri 

si muove Túrin, così come la lingua usata da Tolkien per la storia è meno impreziosita da arcaismi e 

involuzioni sintattiche tipiche del Lay e della poesia anglosassone. In Leaf by Niggle il destino è 

inquadrato in una dimensione cristiana, e Dio s’intravede nella figura del buon pastore che guida 

Niggle verso le montagne, e che si fa attore sulla scena scritta attraverso le due Voci che dibattono 

sul destino da riservare al pittore. E, quando Niggle arriverà infine nel suo quadro vivente, il minor 

che aveva dovuto gettare le armi non esiste più per fare spazio a un Niggle maior, arricchito in 

esperienza e saggezza (parallelamente al suo vicino-rivale-doppio, Parish). L’ordine cui le figure 

armoniche disegnate da Tolkien rimandano si amplia, si rigenera e si fa maior in modo completo e 

definitivo, permettendo allo scrittore di recuperare e riprendere il suo cammino artistico e non. 

Dunque, sia nel Lay, sia in Leaf by Niggle, v’è sempre un minor che si ritrae laddove si 

presenti un maior..  

Esiste, infine, un altro minor che gioca un ruolo fondamentale nelle vicende del macrotesto 

tolkieniano. È Gollum, figura quasi accidentale nello Hobbit e di fondamentale importanza nel Lord 

of the Rings. Egli si pone come fortuito movente dell’incontro tra Bilbo e l’Anello del Potere per 

diventare poi gigantesca figura costretta in un corpo scheletrico e minuto che salverà la missione di 

Frodo, risolvendola una volta per tutte quando sembrava destinata a un repentino, quanto 

inaspettato, fallimento. Disintegrandosi tra le fiamme dell’abisso infernale Gollum, tragico e 

disperato doppio malvagio di Frodo (e Sméagol insieme), si consuma mentre il suo gesto ne fa un 

maior indispensabile per la risoluzione degli accadimenti. Lo sguardo sempre rivolto verso il basso, 

quasi un corpo unico con il terreno su cui striscia, Gollum-Sméagol è l’agente di un wyrd remoto 

ma ancora possente e di una Provvidenza cristiana di stretta attualità per Tolkien. In questa figura si 

concentrano gli aspetti di Túrin che tenta di ribellarsi al fato e di Niggle che cerca di migliorarsi con 

perseveranza. Questi aspetti, naturalmente, si concentrano nella figura di Sméagol, la parte buona e 

luminosa dell’essere che risulterà ineluttabilmente minor e cesserà di lottare contro Gollum, maior 

malvagio, che prende il sopravvento per annichilirsi nel fuoco di Mount Doom (e Tolkien non 

poteva non scegliere un nome, doom, che rimanda sia al destino, sia al giudizio finale) liberando di 

nuovo Sméagol che, in questo modo, da minor si accresce sino a diventare un maior inconsapevole 

(ma fino a che punto?) in grado di determinare il positivo epilogo della storia. 

Ho finora seguito punto per punto le argomentazioni e le parole stesse di Roberto Di Scala 

in questa sua interessante analisi che prende avvio dall’insolito punto di vista della dialettica tra 

“minor” e “maior” . Qui esprimo alcuni miei commenti. Il primo è che non concordo con l’Autore 

quando scrive :  

Definita dunque la figura armonica tolkieniana fondamentale si può constatare quanto essa, benché 

contempli la possibilità di scelta da parte dell’individuo (il libero arbitrio, in altre parole) tenda a limitarlo entro 

confini ben definiti che prevengano l’espressività individuale estremizzata. Non tanto il far da sé, quanto il far 

troppo da sé, abusare della libertà di scelta garantita a ogni individuo, significa assoggettarsi al Male perché in 

discordanza con l’intera armonia del tutto.  

 

Non concordo perché perché non concordo con la vulgata interpretazione del cosiddetto 

“libero arbitrio” quale “arbitrium indifferantiae”, e ritengo decisiva la vecchia argomentazione 

dell’asino di Buridano (Parigi, XV secolo). Come spiega magistralmente Tommaso d’Aquino 

nell’articolo Utrum voluntas aliquid ex necessitate appetat (Se la volontà ricerchi qualcosa per 

necessità : art . 1, quaestio LXXXII, pars prima, Summa Theologiae), la volontà rimane libera 

anche se necessitata dalla natura dell’agente , e anche se necessitata dal fine dell’azione. E, come 

sempre spiega l’Aquinate in molti altri articoli sparsi nella Summa, la libertà dell’uomi si radica 

nella conoscenza , non nell’indifferenza della scelta. Tanto più l’uomo conosce tanto più è libero 

(“la verità vi farà liberi”) e non tanto più l’uomo può variare indifferentemente la sua scelta tanto 

più egli è libero. Una scelta indifferente sarebbe una scelta immotivata e una scelta non umana. 

Il secondo commento è che concordo con l’Autore quando scrive 



Il messaggio di speranza è chiaro, e questo non è mai stato messo in dubbio. La trilogia, essendo senz’altro l’opera più 

conosciuta di Tolkien, incarna meglio questo ideale anche se, per farlo, sembra concentrarsi soprattutto sulle forme del male. Ciò non 

è sicuramente dovuto al fatto che Tolkien fosse attratto dalla negatività (anche se immaginare che fosse del tutto tetragono alla sua 

malia non mi sembra così probabile), ma più verosimilmente dal fatto che Tolkien provava un latente senso di scetticismo non tanto 

nei confronti del piano divino quanto della condizione umana del suo tempo.Ed è vero. Nonostante Tolkien non disperasse della 

salvezza finale (e non poteva – né voleva – farlo, visto la sua profonda e sentita matrice cattolica) egli sentiva la pena di un mondo 

intrappolato nelle spire della malvagità. 

 

Concordo perché anche a me Tolkien sembra fortemente angosciato dal male della sua 

epoca, almeno moltissimo da giovane, molto da uomo maturo, abbastanza da uomo anziano 

(quando pubblicò il SdA), poco da vecchio (quando cercò di revisionare i vari miti de Il 

Silmarillion). Le forse malvagie che produssero le due guerre mondiali opprimevano il cuore di 

Tolkien. Dopo la fine  della seconda guerra mondiale e – dati i suoi esiti - il subitaneo declino di 

molte ideologie e pratiche sociali e politiche malvagie (Hitler, Stalin, il classismo aristocratico, il 

colonialismo, il maschilismo, l’autoritarismo, il tradizionalismo), Tolkien – pur se oppresso dai lutti 

famigliari e dal proprio invecchiamento – riuscì a essere in gran parte liberato da questa 

contaminante ossessione del male. 

Il terzo è che grazie a questo libretto ho imparato l’importanza di Leaf by Niggle nella 

biografia letteraria (e non solo ) di Tolkien. Tolkien durante la seconda guerra mondiale aveva visto 

arenarsi la speranza e l’impulso creativo e vedeva profilarsi un’aggiunta di male del tutto personale 

: l’accidia. Ma scrivere di Niggle e di Parish fu un’opera di autoanalisi che lo sbloccò. 


