
 

Un uomo incompreso. Tolkien e il mondo moderno 
 
 

di Joseph Pearce 
 
 
 

“O, caspita! Davvero? Oddio. Mamma mia. Mamma mia, mamma mia.” Avevo svegliato Bob Inglis 

dal suo sonno profondo con la notizia che Il Signore degli Anelli era stato votato il miglior libro del secolo dai lettori delle 
librerie Waterstone’s e di Channel 4. Alla reazione di Inglis fecero eco altre reazioni simili in tutto il Paese, ovunque due 
letterati si trovassero insieme.  

 
Con queste parole si apriva un articolo di Susan Jeffreys sul Sunday Times del 26 gennaio 

1997. Al pari di molti altri letterati era rimasta sbigottita dalla vittoria del Signore degli Anelli come 
“miglior libro del secolo” in un sondaggio condotto tra più di venticinquemila persone in tutto il Regno 
Unito. “Personalmente,” continuava, “non terrò di certo questa cosa in casa con me, anche se ho preso 
in prestito un set in cofanetto per scrivere questo pezzo. Ora questa cosa è posata sul tavolo come un 
orribile artefatto, emanando un aroma stantio di babysitter. La sua vista mi riempiva di depressione, 
con tutte le sue orribili rune, le sue mappe e i suoi indici noiosi. […] Il pensiero che i voti per il miglior 
libro del ventesimo secolo siano arrivati da chi cerca una via di fuga in un mondo che non esiste 
nemmeno è deprimente.” 

Altri condividevano l’opinione della Jeffreys. Lo scrittore Howard Jacobson reagì con rabbioso 
disprezzo: “Tolkien… quello per bambini, no? O per adulti ritardati… Questa è la dimostrazione della 
pazzia di certi sondaggi, della pazzia di insegnare alla gente a leggere. Chiudere tutte le biblioteche. 
Usare i soldi per qualcos’altro. E’ un’altra giornata nera per la cultura inglese.” L’attore Nigel Planer 
ebbe una reazione simile, lamentando il fatto che chi aveva votato per Il Signore degli Anelli erano “gli 
stessi che hanno chiamato per eleggere John Major Uomo dell’Anno e per tenersi stretta la famiglia 
reale”. Griff Rhys Jones, durante il programma Bookworm della BBC, sembrava ritenere che l’epica 
tolkieniana non andasse oltre il “calore e i riti dell’infanzia”. Il Times Literary Supplement definì i risultati 
del sondaggio “orripilanti” mentre uno scrittore, sul Guardian, si lamentò del fatto che Il Signore degli 
Anelli “deve essere di fatto uno dei peggiori libri mai scritti”.    

Raramente un libro ha causato tante controversie, e raramente il vetriolo della critica ha messo 
in evidenza lo scisma culturale tra i letterati illuminati e il pubblico dei lettori. In più di cinquemila, cioè 
un quinto, tra i lettori intervistati per il sondaggio nelle centocinque librerie Waterstone’s dislocate in 
tutto il Regno Unito hanno dato il massimo dei voti al Signore degli Anelli. Il libro ha così stracciato gli 
altri concorrenti, distanziando di milleduecento voti il secondo in classifica, 1984 di George Orwell. 
Graham Kerr, marketing manager della Waterstone’s, ha detto che Il Signore degli Anelli è stato il libro 
più votato in quasi tutte le librerie della catena, eccezion fatta per il Galles dove l’Ulisse di Joyce è 
schizzato al primo posto. Martin Lee, marketing director della Waterstone’s, ha parlato del sondaggio 
come “uno dei sondaggi più ampi sui gusti letterari che siano mai stati condotti”, aggiungendo che 
sperava che “alimentasse un dibattito appassionato sui meriti della scrittura di questo secolo”. 

Il dibattito è stato certamente appassionato, anche se non sempre all’insegna dell’equità e della 
correttezza. Mark Lawson, all’interno del programma Today della BBC, è stato il primo a suggerire che 
la Tolkien Society avesse orchestrato una votazione di massa in favore del Signore degli Anelli, ipotesi 
che altri critici sono stati assai svelti a riprendere. Il Professor John Carey ha detto a Susan Jeffreys di 
essere “tutto sommato d’accordo con Mark Lawson  nel dire che ci sia stata una certa pressione da 
parte di gruppi tolkieniani”. Anche Auberon Waugh, redattore di The Literary Review, ha espresso 
perplessità circa il trionfo di Tolkien, descrivendolo come “un po’ sospetto” e suggerendo che “i fan 
dello scrittore potevano aver architettato una campagna in suo favore”. Humphrey Carpenter, biografo 
di Tolkien, s’è schierato con i detrattori, sospettando che la cultura di Internet abbia giocato in favore 



della mobilitazione delle “truppe d’assalto” tolkieniane. Carpenter è rimasto più sorpreso di altri dal 
successo del Signore degli Anelli perché aveva “l’impressione che la cultura tolkieniana si fosse ridotta 
a uno zoccolo duro di pochi appassionati”. 

I sospetti di imbrogli sono stati infine messi a tacere quando altre ricerche simili hanno 
confermato la posizione di Tolkien quale autore più amato del Regno Unito. Il Daily Telegraph del 25 
gennaio rispondeva al sondaggio della Waterstone’s invitando i propri lettori a votare il miglior libro del 
secolo. I risultati sono stati pubblicati il 22 febbraio, rivelando che Il Signore degli Anelli era, secondo i 
lettori del Telegraph, il libro migliore e che Tolkien era il miglior autore, sconfiggendo Orwell ed Evelyn 
Waugh, rispettivamente secondo e terzo in classifica. Due mesi più tardi un sondaggio pubblicato dalla 
Folio Society proclamava l’opera di Tolkien il miglior libro di tutti i tempi. La Folio Society aveva chiesto 
ai suoi cinquantamila soci di indicare i loro dieci libri favoriti di tutti i tempi. Hanno risposto all’appello 
più di diecimila membri, e Il Signore degli Anelli ha conquistato 3270 voti. Orgoglio e pregiudizio si è 
piazzato al secondo posto con 3212 voti, mentre David Copperfield è arrivato terzo con 3070. Sue 
Bradbury, direttore editoriale della Folio Society, ha confessato la “grande sorpresa” di fronte ai risultati 
aggiungendo comunque che avevano votato solo i membri della società, il che escludeva la possibilità 
di qualunque pressione. “Con due sondaggi che confermano il libro al primo posto delle preferenze dei 
lettori, credo che si debba prendere il risultato sul serio” ha detto. Commentando i risultati del 
sondaggio della Folio Society, Ross Shimmon, direttore generale della Library Association, ha detto: 
“Sorprende che Il Signore degli Anelli abbia un simile impatto. L’idea di un mondo parallelo… Mi 
chiedo se non abbia a che vedere con il cercare di dare un senso al mondo che ci circonda”.  

A dispetto della sorpresa e dell’incredulità dei critici, chi cercava di dare un senso ai sondaggi 
non ha avuto bisogno di cercare più in là della costante popolarità di cui Tolkien gode in termini di 
vendite. I libri di Tolkien hanno venduto oltre cinquanta milioni di copie in tutto il mondo, e alla Harper 
Collins, i suoi editori affermano che “continuano a vendere bene”. Né si sono avuti segni di un 
cedimento della popolarità dello scrittore. Nel 1997 Lo Hobbit era al primo posto della classifica dei libri 
sonori per bambini, anche se il prezzo di vendita (16,99 sterline) era quasi il doppio di quello di molti 
altri titoli. E nel frattempo Horace Bent scriveva su The Bookseller che Tolkien era al primo posto della 
classifica dei dieci autori presi maggiormente in prestito nelle biblioteche compilata dal Public Lending 
Right.  

Venduto, preso in prestito o semplicemente votato, sembrava che Tolkien fosse l’indiscusso 
Signore degli Autori, cosa che ha fatto lamentare Chris Woodhead, capo del Servizio Ispezioni 
Scolastiche, a proposito delle “basse aspettative culturali”: “Se Il Signore degli Anelli è il nostro libro 
preferito, cosa significa questo a proposito delle nostre abitudini nei confronti della qualità dell’arte? Gli 
insegnanti dovrebbero cercare di operare una certa discriminazione. Il Signore degli Anelli è un libro 
che si legge benissimo, ma non è il prodotto migliore della letteratura inglese di questo secolo.” 
Woodhead, ex insegnante, dava voce alle preoccupazioni di molti pedagogisti presi alla sprovvista dal 
successo di Tolkien al pari dei critici letterari. Victoria Millar ha scritto sul Times Educational 
Supplement che i risultati del sondaggio della Waterstone’s “erano la sicura dimostrazione 
dell’influenza che i testi proposti a scuola esercitavano sulla formazione delle abitudini letterarie di una 
nazione. 1984 e La fattoria degli animali erano presenti tra i primi cinque titoli, e Il giovane Holden era 
sesto.” La stessa osservazione è stata fatta da Ann Barnes, Segretaria generale dell’Associazione 
Nazionale per l’Insegnamento dell’Inglese, la quale ha avanzato l’ipotesi che il sondaggio della 
Waterstone’s illustrasse “quanto la nazione fosse ridotta pelle e ossa dalla ristrettezza dei programmi 
scolastici”. “Almeno un quarto dei libri nominati fa parte dei programmi di istruzione secondaria,” ha 
detto. “Alcuni fanno parte dei programmi di letteratura da almeno trent’anni.” E se anche tutto questo 
fosse vero, il successo di Tolkien è degno di maggior nota in quanto, come ha ammesso Ann Barnes, 
Il Signore degli Anelli veniva “di rado insegnato”.  

La Barnes, come molti suoi colleghi, era chiaramente confusa e stupefatta: “Siamo così 
affascinati dalla fantasy come suggeriscono le classifiche? Da cosa, noi o i clienti della Waterstone’s, 
vogliamo così tanto scappare da cercare rifugio e sicurezza nel Vento tra i salici e Winnie the Pooh, o 
in saghe elaborate che ruotano attorno a creature immaginarie (e Il Signore degli Anelli è risultato al 
primo posto) per cercare espressione alle nostre vite nel ventesimo secolo?” Questa era una domanda 
pertinente e molto interessante, ma la Barnes non sembrava particolarmente interessata a trovarvi una 
risposta. Al contrario, le interessava piuttosto il fatto che i risultati mettevano in risalto “un tono 
principalmente maschile”: “Non è solo il fatto che dei primi cinquanta titoli solo sei sono scritti da 



donne. Se si prende la classifica nel suo insieme l’enfasi cade sulla fantasy o sull’horror che attira in 
modo particolare gli adolescenti maschi.” 

Di fatto sembrava che gli adolescenti maschi fossero diventati la bestia nera delle scrittrici 
femministe desiderose di gettare fango sul sondaggio della Waterstone’s. Per un redattore del 
Guardian è bastato mettere in risalto il semplice fatto che “Il Signore degli Anelli di Tolkein [sic] [era] 
una delle cose preferite dagli adolescenti maschi”. Dopo questa critica, non erano necessari ulteriori 
commenti. Comunque, è interessante il ricordo che il commediografo Andrew Nickolds ha dei viaggi 
sulla Northern Line della metropolitana di Londra negli anni Settanta: “Su per le scale mobili c’erano 
tutte queste ragazze con i giubbotti di Lawrence Corner e una copia del Signore degli Anelli in mano”. 

Probabilmente l’attacco più duro al trionfo di Tolkien arrivò da Germaine Greer che, in W 
Magazine, la rivista letteraria della Waterstone’s, aveva lamentato il fatto che il costante successo del 
Signore degli Anelli era un incubo diventato realtà: 

 
Dall’alto dei miei cinquantasette anni, e come insegnante d’inglese per tutta una vita, dovrei sgomentarmi di 

fronte a questa particolare lista di libri. E lo faccio. Da quando sono arrivata a Cambridge per studiare nel 1964 e ho 
incontrato bande di donne fatte con maniche a sbuffo e attaccate ai loro orsacchiotti, tutte perse dietro alle avventure degli 
hobbit, ho sempre temuto che Tolkien diventasse lo scrittore più influente del ventesimo secolo. E ora questo brutto sogno 
si è materializzato. In cima alla classifica, orgoglioso del suo titolo di libro del secolo, c’è Il Signore degli Anelli. Non c’è 
romanzo più finto di quel libro. La maggior parte dei romanzi sono ambientati in tempi e luoghi riconoscibili. Tolkien 
s’inventa il periodo, il luogo e una razza di esseri fittizi per popolarlo. I libri che seguono quello di Tolkien sono più o 
meno della stessa sorta. La fuga dalla realtà è la caratteristica che li contraddistingue.  

 

La natura di questo e di altri attacchi ha indotto Paul Goodman a difendere il libro in una 
recensione al romanzo apparsa sul Daily Telegraph. Ben lungi dal fuggire dalla realtà, obiettava 
Goodman, Tolkien provava interesse per la realtà ultima della vita umana. Tutta l’umanità ha una cosa 
in comune, “i lettori e l’autore di questo articolo, e anche la Greer: tutti moriamo, prima o poi”.  

 
Questa è sicuramente la ragione più plausibile del costante successo del Signore degli Anelli. Il viaggio circolare 

che dalla Contea porta a Mordor e poi di nuovo alla Contea ha a che vedere con il diventare vecchi – anzi, con il diventare 
grandi. 

Secondo Goodman i vari aspetti della trama del libro “portano a conclusioni tanto vere quanto ovvie: la crescita è 
un processo doloroso che non si può evitare, che comporta scelte difficili che possiamo fare come no, e che le scelte 
hanno delle conseguenze, e che anche le scelte migliori non ci ridaranno il passato.” 

“Se il libro non si rivolge a molti aspetti dell’esperienza umana,” continuava Goodman, “nondimeno ne esplora 
gli aspetti più importanti. La Greer non aveva del tutto ragione affermando che Tolkien non ha niente da dire a proposito 
della guerra o di politica, anche se quello che ha da dire potrebbe non piacerle.” 

Goodman concludeva il suo intervento suggerendo che “la chiave” per comprendere Il Signore degli Anelli fosse 
il suo “sentimento religioso”, “il senso di sapere che c’è una beatitudine finale di cui gioire, anche se non sulla Terra di 
Mezzo o su questa terra. E anche se il libro ha le sue debolezze, sono davvero così tante da offuscare la sua forza, la 
vastità della sua visione, la fecondità della sua invenzione, il potere ritmico della sua scrittura? No. L’opera di Tolkien 
non è il miglior libro del secolo, ma diffidate dei giudizi di chiunque lo odi.” 

 
Goodman non fu il solo scrittore a prendere le difese di Tolkien. Patrick Curry, autore di 

Defending Middle Earth: Tolkien, Myth and Modernity, ha detto che Il Signore degli Anelli era tutto 
tranne una “fuga dalla realtà”: 

 
Tolkien non ci fa solo la predica, come Ruskin e Chesterton, sui pericoli del mondo moderno. Egli ha tessuto con 

la sua ostilità al modernismo una narrazione ricca e intricata che offre un’alternativa. In questa versione, come nella 
nostra, la comunità (gli hobbit e la Contea), il mondo naturale (la stessa Terra di Mezzo) e i valori spirituali (simboleggiati 
dal Mare) subiscono tutti la minaccia dell’unione patologica di potere di stato, scienza capitalistica e tecnologica che 
Mordor rappresenta. La differenza sta che nel Signore degli Anelli questa minaccia viene prevenuta ed evitata, mentre noi 
ne sopportiamo ancora le conseguenze. Forse è una condizione destinata a durare. 

Tolkien si rivolgeva alle paure dei lettori del tardo ventesimo secolo […] e offriva loro una speranza. Ben lungi 
dall’essere una lettura non impegnata o reazionaria, Il Signore degli Anelli si rivolge alla lotta più grande di questo secolo 
e oltre. E la Greer, a differenza dei lettori comuni, non l’ha affatto capito, in rapporto sia al libro sia al mondo reale. 



Chi è allora che vive in un mondo di sogno? I critici di Tolkien, non i suoi lettori, sono fuori da questo mondo. 
Mai come ora l’establishment intellettuale s’è meritato una sconfitta. 

 

Il giorno successivo alla pubblicazione dell’articolo di Curry sul New Statesman, il Professor 
Jeffrey Richards della Lancaster University scrisse indignato al Daily Telegraph: 

 
E’ stato estremamente scoraggiante vedere che Chris Woodhead, capo del Servizio Ispezioni Scolastiche, si è 

unito al coro di voci negative degli intellettuali snob che hanno denunciato la scelta dei lettori della Waterstone’s del 
Signore degli Anelli quale miglior libro del ventesimo secolo […] Ha detto che “ciò va contro il lavoro degli insegnanti di 
questo paese”. Un’idiozia bella e buona! 

Il Signore degli Anelli è opera dalla forza, dalla portata e dall’immaginazione uniche. Il linguaggio di Tolkien è 
ricco e allusivo, il suo vocabolario vario e variegato. Le sue descrizioni sono meravigliose. L’evocazione che fa di virtù 
inestimabili quali lealtà, fedeltà nel servizio, cameratismo e idealismo è fonte d’ispirazione. Ma soprattutto, egli crea un 
universo di mito, magia e archetipi che risuona nei più remoti recessi della memoria e dell’immaginazione. 

Angus Wilson una volta ebbe a dire che la maggior parte dei romanzi moderni parla di adulterio a Muswell Hill. 
Era un’esagerazione, ma perdonabile, perché richiamava l’attenzione sulla tirannia del realismo, della ristrettezza, 
dell’egoismo e della “pertinenza” sotto il cui giogo patiscono troppi scrittori e critici moderni. Tolkien ne è l’antidoto. Più 
bambini, anzi, più gente di ogni età legge Il Signore degli Anelli meglio sarà non solo per il livello letterario di questo 
paese ma anche per la sua salute spirituale. 

 

Una difesa simile, anche se più marcatamente cristiana, era stata portata avanti una settimana 
prima dalla scrittrice Anne Atkins nel programma Thought of the Day della BBC. 

 
Il Signore degli Anelli, ci viene detto, non è il miglior libro del ventesimo secolo, anche se mi piacerebbe sapere 

qual è. Ma non è un pessimo libro, no? Non è un successo di vendite di una top model tutta gambe. Tolkien era uno 
studioso di prim’ordine che attingeva dalla nostra eredità vitale normanna e anglosassone, dall’ideologia e dal linguaggio 
poetico di quelle società. Da tutto ciò ha creato un mondo immaginario, del tutto coerente, con una sua storia, una sua 
mitologia, una sua geografia e persino con le sue lingue. Ha combinato poi il tutto con una trama ineccepibile e 
personaggi credibili anche se alti sì e no un metro e coi piedi pelosi. 

E il suo cristianesimo risplende attraverso ogni pagina. Ha conoscenza del male e dei modi in cui ci seduce, come 
ha sedotto Gollum, con le sue promesse di bontà e benessere. E di come alla fine, se vi cediamo, ci corroda la libertà, la 
volontà e l’individualità. […] Tolkien era un vero scrittore cristiano che ha scritto un grande mito cristiano. 

[…] La sua fede cristiana pervade ogni suo scritto, e i suoi eroi si basavano sul modello di un eroe ancora più 
grande. Un eroe senza macchia, che non cedette al male. Un eroe che non è andato a scuola, ma che è il modello ideale.  

 

Forse la risposta più entusiasta al successo di Tolkien è stata quella di Desmond Albrow che 
pubblicò un intervento sul Catholic Herald: “C’è qualcosa che è vera fonte di ispirazione in un uomo 
come Tolkien, un vero cattolico che si batteva per la decenza della civiltà e della buona educazione e 
che ha ricevuto una risposta così calda in un secolo che spesso ha plaudito a chi è neghittoso di spirito 
e al meretricio più allusivo.” 

Mentre questo secolo di spiriti neghittosi e di meretricio allusivo va a chiudersi, sembra che 
Tolkien abbia ancora la forza di ispirare e di incitare, e l’abilità di dividere e conquistare. Le sue opere 
sono amate da chi hanno saputo ispirare, avversate da chi hanno incitato. Egli ha saputo dividere la 
critica e conquistare i cuori di gran parte dei lettori. Il mito che ha creato resta potente ed enigmatico, e 
troppo spesso incompreso. Per comprendere il mito è più necessario che mai cercare di comprendere 
l’uomo che vi sta dietro. 

   
 [ traduzione di Roberto Di Scala del capitolo “A Misunderstood Man” dal libro di Joseph Pearce, Tolkien. Man and Mith . A 

Literary Life , HarperCollins Publishers, London, 1999, pp. 1-10] 


