“SHALL I AT LEAST SET MY LANDS IN ORDER?”
TOLKIEN E LE FIGURE DELL’ARMONLA.

di Roberto Di Scala

Shall I at least set my lands in order?’

La nozione di ordine € un concetto molto diffuso in letteratura e che ha trovato la sua

massima espressione nel Medio Evo dell’Europa cristiana. Col tempo le figure composte e
simmetriche dell’allegoria medievale spensero il proprio rigore intransigente per soffondere il
sentire e la cultura delle epoche successive.

Per quanto riguarda le isole britanniche, esse furono investite dai modelli culturali
dell’Europa continentale quando I’influsso della letteratura francese della corte normanna andava
stemperandosi nella ritrovata vitalita della cultura propriamente inglese. Si pensi ad esempio al
grande apporto di Chaucer alla letteratura nazionale inglese, e a come egli favori ’entrata nella
cultura britannica delle opere di Dante, Petrarca e Boccaccio, permettendo in tal modo lo sviluppo
del modello umanistico di stampo italiano del secolo XV che culmind nel Rinascimento Tudor
prima e in quello elisabettiano poi.

Fu proprio sotto Elisabetta I che il concetto di ordine si espanse sino a conglobare 1’idea di
ordine cosmico di stampo divino. Tale idea era anzi cosi ben radicata da essere sentita e concepita
come intrinseca a ogni attivitd. Di conseguenza essa non era esplicitamente citata se non in opere
con scopo prettamente morale e didattico, nonostante i richiami a essa non fossero infrequenti.

Lo schema elisabettiano era il retaggio di un Modello medievale ancora piu complesso e se
anche, come gia accennato, con il passare delle decadi il nuovo sentire umano porto al rigetto di
simili meccanismi, I’influenza di certi modelli non ando persa del tutto.

La complicatezza del Modello originario si frantumo quindi in una serie di accenni che
formavano un tutto armonico di derivazione divina, uno schema perfetto e perfettibile di rimandi e
concatenazioni che regolava il sistema mondo cui fanno accenno, tra gli altri, figure letterarie di
grande levatura quali Shakespeare e Spenser. Il concetto si ritrova moltiplicato dalle eco morali e
didattiche di opere quali The Book Named the Governor (1531) di Thomas Elyot e Of the Lawes of
Ecclesiastical Politie (1593-97) di Richard Hooker?.

Se Shakespeare, parlando dell’ordine cosmico, non fece mai menzione diretta di Dio e degli
altri elementi della Grande Catena dell’Essere, Spenser pervade la sua produzione poetica di
rimandi espliciti (The Faerie Queene, allegoria dell’armonica corte elisabettiana, ¢ 1’esempio piu
lampante).

Ancora piu chiaro ¢ Elyot che, nel primo libro del Governor, afferma come I’ordine divino
sia fonte di ogni altra condizione, e come senza quell’ordine che Dio ha predisposto per ogni cosa
da lui creata sarebbe il caos cui seguirebbe, per mancanza di stabilita, la dissoluzione dell’universo.

Il concetto ¢ ripreso nel libro iniziale delle Lawes of Ecclesiastical Politie. Per Hooker,
mediatore dallo stile non troppo semplice tra i concetti chiave della teologia e il pubblico erudito del
suo tempo, I’ordine cosmico ¢ legge (law), e tutto dipende dalla Legge divina entro i cui parametri
opera I’Eterno. Essa ¢ stata voluta da Dio perché giusta e perché Egli lo voleva: dipendente quindi
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dalla volonta ma non arbitraria, essa ¢ basata sulla ragione divina che, sebbene incomprensibile
all’uomo, ¢ dall’uomo percepita. Da essa derivano inoltre molteplici leggi che, applicate a una
creazione altrettanto molteplice, formano una grande armonia.

Se sinora si ¢ indugiato in un excursus veloce di tali concetti non ¢ stato per puro
nozionismo, bensi per preparare il terreno alle osservazioni che seguiranno e che riguarderanno
Tolkien da vicino.

Per il momento basti riflettere su come nei secoli seguiti al regno della Vergine di Ferro la
sensibilitd umana sia cambiata, fornendo al singolo una piu forte consapevolezza di sé in quanto
entita autonoma da porre in relazione con un creato le cui basi erano non piu metafisiche quanto
scientifiche.

Il nuovo spirito si impadroni tutto sommato velocemente della scena culturale europea, e
questa volta le isole britanniche non furono solo passive ricettrici prima e centro di rielaborazione
poi della cultura emergente. Illustri pensatori e scienziati (basti pensare a Newton) contribuirono a
determinare l’assetto empirico che avrebbe portato la scienza in primo piano separandola dal
sistema religioso. L’ordine del sistema mondo non dipendeva piu totalmente da Dio se non per
questioni strettamente teologiche che non coincidevano piu con quelle pratiche — anzi, sempre piu
spesso i due ambiti erano tenuti volutamente separati.

L’uomo si ritrovo di fronte alla propria fisicita messa a nudo, non piu essere privilegiato in
un cosmo armonico regolato dalla legge divina e danzante al suono delle sfere celesti bensi parte,
senza dubbio sempre privilegiata, di un universo retto da leggi scientifiche.

Dal Rinascimento elisabettiano si sarebbe cosi passati all’llluminismo, la dicotomia
cartesiana mente-corpo avrebbe soppiantato quella tradizionale anima-corpo, e inesorabilmente si
sarebbe arrivati all’eta in cui la fiducia nel progresso permise all’Inghilterra vittoriana di ergersi,
egemonica, quale baluardo della civilta alla testa di un impero sterminato, la piu grande potenza
economica della Terra che sarebbe collassata sotto il peso di cotanta magnificenza all’avvicinarsi
del ventesimo secolo.

Non si pensi pero che la nuova prospettiva scientifica fosse in grado di ridurre la religione
cristiana a mera fantasia superstiziosa. Alla Parola di Dio fu applicato quello stesso rigore
scientifico che dal XVII secolo era diventato il comune denominatore di molte attivita speculative.
La razionalizzazione delle Scritture rinsaldo le teorie della Fede conferendo loro una dimensione
oggettiva al limite dell’empirismo, soprattutto grazie alla sistematica proiezione cronologica che
degli avvenimenti biblici fece nel 1600 ’arcivescovo Ussher, il quale riusci a fissare persino 1’ora
della creazione del mondo (le nove del mattino del 4004 a.C.)’. Se nel 1848 ’esame di teologia a
Cambridge prevedeva ancora che i candidati conoscessero la data del diluvio universale (2348 a.C.
secondo la cronologia di Ussher) si puo facilmente immaginare quanto tale razionalizzazione avesse
influito sulle concezioni religiose inglesi.

Evoluzioni...

Nel 1812 pero I’ordine biblico avrebbe dovuto subire un altro colpo, inferto stavolta dalla
stessa razionalita scientifica di cui s’era ammantato. Fu infatti in quell’anno che I’anatomista
francese Georges Cuvier, esaminando alcune mascelle fossili ritrovate nel 1770 a Maastricht, stabili
che appartenevano a una specie animale estinta da tempo immemorabile.

Nel giro di pochi decenni i ritrovamenti fossili si intensificarono, e nel 1841 il professor
Richard Owen del Royal College of Surgeons di Londra ufficializzo le nuove scoperte illustrando al
mondo la razza di giganteschi rettili estinti da lui ribattezzati dinosauri, “le temibili lucertole”.

Il tutto contrastava con |’ordine biblico sino ad allora ritenuto verosimile, poiché i
ritrovamenti avevano dimostrato quanto il mondo fosse piu vecchio dei quattromila anni determinati
da Ussher e, soprattutto, essi implicavano che il divin Creatore avesse permesso 1’estinzione di
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un’intera specie vivente. Quest’ultima possibilita non si armonizzava con il retaggio della
concezione di Grande Catena dell’Essere secondo cui il creato era una successione di creazioni in
relazione tra loro e culminanti nella razza umana.

La scoperta che Dio avesse permesso ’estinzione di una razza in passato generd ben presto
la convinzione che Egli potesse ripetere il Suo gesto sterminatore nei confronti dell’uomo che, se al
momento del passaggio dal sistema metafisico rinascimentale a quello empirico razionale si era
trovato solo di fronte alla sua fisicita, adesso si trovava solo di fronte alla sua equiparazione agli
altri sistemi di vita. Non piu creatura prediletta e protetta, ma specie tra le specie, passibile
anch’essa di una fine non desiderata. E’ questa I’atmosfera che si respira, ad esempio, nei versi di /n
Memoriam di Tennyson (1850).

L’uscita nel 1859 di On the Origin of Species by Means of Natural Selection di Charles
Darwin introdusse il concetto di evoluzione, parola chiave che sostituira il concetto di ordine come
concepito sino ad allora. L’evolversi della specie venne a contrapporsi alla fissita delle concezioni
bibliche dell’uomo, all’ordine medievale acconciato con parvenze scientifiche e, dopo un primo
ergersi dell’ortodossia a ostacolarne la diffusione, le idee darwiniane circolarono con sempre
maggior successo.

A parte la verita scientifica che le teorie elaborate da Darwin dischiusero, esse furono
percepite da molti anche come espressione dell’amore divino che muove ogni cosa, una sorta di
nuovo ordine basato non sull’armonia fondamentalmente statica ma sul progredire, sul migliorarsi
per tendere alla perfezione divina. Iconograficamente parlando, al circolo si sostitui una retta
ascendente.

A ben vedere, questo concetto non ¢ molto distante da quello di mutabilita tanto caro a
Spenser e al suo tempo, parte integrante di una stabilita superiore, varieta nell’unita giocoforza non
eccessiva per non inficiare ’armonia sovrastante la cui essenza dipende dal giusto equilibrio delle
parti. Mutabilita per migliorarsi, evoluzione costante per tendere a un’armonia finale che puo, se
mal applicata, risultare nella involuzione (morale, soprattutto — fisicamente, vi corrisponde il
concetto di atrofia) — questo il concetto adattato al nuovo scibile del diciannovesimo secolo.

In questo clima di incertezza, di nuove nozioni contrapposte drasticamente e, verrebbe quasi
da dire, dolorosamente ad altre (esse stesse gia risultato di precedenti rielaborazioni), in una fin-de-
siecle in cui anche la fiducia nel progresso vacillava sotto gli stessi colpi che facevano tremare
I’impero matriarcale — in questa congiuntura cronologica, nelle terre sudafricane lontane dalla
madrepatria, nasceva Tolkien. La sua opera tutta avrebbe risentito di queste influenze.

Si apran le danze

Forse ¢ utile ricordare che, prima di diventare scrittore di successo, Tolkien fu stimato
docente universitario, a Leeds e Oxford, filologo appassionato e acuto critico letterario le cui
peripezie accademiche lo portarono a confrontarsi con testi anglosassoni ¢ medio inglesi che
contribuirono a formare il suo background culturale cosi profondamente intriso di essenze nordiche.
Non va dimenticata, inoltre, la sua profonda matrice cristiana, di marca cattolica sin dall’infanzia
dopo che la madre, vedova e tornata in Inghilterra, decise di convertire la famiglia alla Chiesa di
Roma.

Checché se ne dica, quantunque si possano rintracciare ispirazioni nordico-pagane nel suo
macrotesto, Tolkien é uno scrittore cattolico, che pensa e scrive con la mente di un fervente seguace
della Parola di Dio. “Actually I am a Christian, and indeed a Roman Catholic” scriveva Tolkien in
una lettera del 1956°,

Non ¢ questa la sede per rintracciare i passi ¢ le peculiarita che fanno delle opere tolkieniane
un corpus di elaborazioni cristiane, e ci si dovra quindi contentare di rinviare una personale
esplorazione delle sue pagine in tal senso a tempi piu adatti. Urge invece cercare di capire in quale

* Lettera a Amy Ronald del 15 dicembre 1956 (no. 195). Cfr. H. Carpenter and Ch. Tolkien, eds., The Letters of JRR
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modo egli tessé la sua tutto sommato complessa trama di rimandi che conformano la sua produzione
all’idea di ordine. E non gia un ordine prettamente medievale, in definitiva statico, ma un progresso
costante in cui I’idea stessa di Dio guida il cammino verso la naturale perfezione. E’ consono al
riguardo un estratto da una lettera del 1968 che lo scrittore indirizzo al figlio Michael a proposito
della ricerca a tutti costi della Cristianita delle origini, ricerca che Tolkien giudicava vana.

[...] “my church” was not intended by Our Lord to be static or remain in perpetual
childhood; but to be a living organism (likened to a plant), which develops and changes in
externals by the interaction if its bequeathed divine life and history — the particular
circumstances of the world into which it is set. There is no resemblance between the
“mustard-seed” and the full-grown tree. For those living in the days of its branching
growth the Tree is the thing, for the history of a living thing is part of its life, and the
history of a divine thing is sacred. The wise may know that it began with a seed, but it is
vain to try and dig it up, for it no longer exists, and the virtue and powers that it had now
reside in the Tree. Very good: but in husbandry the authorities, the keepers of the Tree,
must look after it, according to such wisdom as they possess, prune it, remove cankers,
rid it of parasites, and so forth. [...] But they will certainly do harm, if they are obsessed
with the desire of going back to the seed or even to the first youth of the plant when it
was (as they imagine) pretty and unafflicted by evils.’

In questo passo Tolkien si riferisce alla chiesa, ma vi ¢ un importante parallelismo tra
I’Albero che essa sta a simboleggiare e la vita umana cosi come intesa dallo scrittore in una lettera
dell’anno successivo:

So it may be said that the chief purpose of life, for any one of us, is to increase according
to our capacity our knowledge of God by all the means we have, and to be moved by it to
praise and thanks.®

II quadro comincia a delinearsi meglio: la vita deve essere una continua tensione verso Dio,
cosi come la Chiesa deve esserlo verso un miglioramento e uno sviluppo che, si pud arguire,
accolga e completi il miglioramento e lo sviluppo umani.

Il processo di miglioramento della Chiesa, organismo vivente che ¢ comunione dei singoli
nell’ecclesia, deve essere tuttavia tutelato da chi ¢ preposto a farlo, quelle autorita che devono
difendere la crescita della pianta affinché non sia preda di parassiti. E poiché la Chiesa ¢ lo specchio
della comunita, la tutela va estesa anche alla vita dei singoli che di essa fanno parte, affinché non si
perda di vista I’armonia generale che, derivata da Dio, ¢ stata da Lui trasfusa nella pianta e, dalla
pianta, ¢ stata dispensata anche agli Uomini. Che si usi il termine armonia o che si usi il termine
ordine, il concetto chiave ¢ lo stesso. Qualora nel coro vi fosse una voce dissonante, 1’ordine
armonico andrebbe perso e il processo di miglioramento ne risulterebbe inficiato — il percorso non
sarebbe piu di evoluzione, ma di deviazione e, susseguente, di involuzione.

E’ proprio dall’armonia cosmica che prende le mosse la mitologia tolkieniana. Eru disvela i
suoi piani agli Ainur intessendoli in musica, ¢ dall’armonia delle menti celesti si discostano
atrocemente le note dissonanti di Melkor, 1’ Ainu ribelle, incarnazione del primo Male che portera
sgomento nel creato.

Tolkien disegna quindi nell’dinulindalé la prima, grande figura armonica della sua opera,
che ¢ anche la piu importante poiché getta le basi per tutta la susseguente creazione’. Nel fluire
musicale del canto, infatti, sono presenti tutte le cose (alcune note solamente a Iluvatar) che si
intrecciano in un tutto armonico che fornisce le basi per il divenire della vita su E4.

> Lettera a Michael Tolkien, data incerta (ottobre 1968?) (no. 306). Cfr. The Letters of JRR Tolkien, op. cit.

® Lettera a Camilla Unwin del 20 maggio 1969 (no. 310). Cfr. The Letters of JRR Tolkien, op. cit.

7 Ainulindalé (“La musica degli Ainur”) ¢ il primo capitolo del Silmarillion. Esso & gia presente, comunque, sin dalla
prima stesura della mitologia tolkieniana durante gli ultimi anni della prima guerra mondiale.



L’idea della creazione quale atto musicale esiste sin dai primordi della filosofia greca, e il
concetto di musica celeste ¢ presente gia in Platone che lo trasmettera, seppur con le logiche, lievi
modifiche, alla tradizione cristiana medievale. Isidoro di Siviglia, uno dei massimi enciclopedisti
medioevali, scrive che nulla esiste senza musica perché l’universo tutto ¢ stato formato da
un’armonia di suoni. Aggiunge inoltre che i cieli stessi ruotano secondando i toni di quell’armoniag.

L’idea della danza cosmica che segue il ritmo della musica celeste € ripreso da vari autori
inglesi, tra cui Shakespeare’ e Milton'’, ma viene sintetizzata forse al meglio in Orchestra, poema
incompiuto di Sir John Davies, pubblicato per la prima volta nel 1596'". Nel 1687 I’idea persiste
ancora, come dimostrano i versi di A4 Song for St. Cecilia’s Day di Dryden'?, nonostante il modello
copernicano fosse ormai accettato'.

Non dovrebbe stupire, di conseguenza, trovare lo stesso concetto a lungo spiegato in
Perelandra, il secondo libro della cosiddetta trilogia spaziale di C. S. Lewis. Nel capitolo 17,
I’ultimo, Ransom giunge alla fine al cospetto della coppia edenica, ormai Re e Regina, Tor e
Tanidril, alla sommita della Collina della Vita. Dopo le peripezie venusiane, dopo aver sconfitto il
nemico, Ransom ascolta i discorsi degli inviati di Maleldil e della coppia incrociarsi in un’ipnotica
assemblea in cui gli interlocutori si sovrappongono senza possibilita di discernimento, e tuttavia il
tutto risulta ben chiaro.

Ransom si trova cosi edotto sulla Grande Danza, il piano di Maleldil che tutto comprende, e
il destino di Perelandra-Venere, e quello di Malacandra-Marte, e quello di Thulcandra-Terra.

¥ Faccio di nuovo ricorso a The Elizabethan World Picture, op. cit., per le informazioni qui presentate e per quelle che
seguiranno immediatamente.
? Shakespeare ne parla, ad esempio, nel discorso di Ulisse in Troilus and Cressida (1601-02):

The heavens themselves, the planets, and this centre

Observe degree priority [...]

[...] Oh, when degree is shak’d,

Which is the ladder to all high designs,

The enterprise is sick. [...]

Take but degree away, untune that string,

And hark, what discord follows.
' Milton ne parla in At a Solemn Music, breve componimento in cui la musica terrena & contrapposta a quella divina
delle sfere celesti: la musica celestiale prevarra su quella mondana.
" In Orchestra Antinoo chiede a Penelope di ballare con lui, imitando il movimento dell’universo. Penelope crede che
I’universo conosca unicamente moti disordinati, al che Antinoco le spiega come tali moti siano invece regolati e
armoniosi, arrivando a mostrarle in uno specchio magico la luna che danza attorniata dalle stelle — la regina Elisabetta I
e la sua corte.
12 Cosi la poesia:

From harmony, from heavenly harmony,
This universal frame began:

When nature underneath a heap

Of jarring atoms lay

And could not heave her head,

The tuneful voice was heard from high:
Arise, ye more than dead.

Then cold and hot and moist and dry

In order to their stations leap

And music’s power obey.

'3 Copernico teorizzo il modello eliocentrico negli ultimi anni della sua vita. Il De rivolutionibus orbium celestium, in
cui descrive le sue teorie, fu pubblicato dal suo discepolo Retico nel 1543 (anno della sua morte) come ipotesi
dichiarata. Essa non fu accettata, fu anzi a lungo avversata, tanto che nel 1616 1’opera fu messa all’indice. Il modello
copernicano fu accettato solo quando Keplero lo confermo con le sue leggi sul moto dei pianeti (1609-1619), che
servirono anche a Newton per dedurre le leggi sulla gravitazione universale. Si ricordi inoltre che nel 1662 Carlo II
aveva fondato a Londra la Royal Society, la piu antica e autorevole societa di ricerca scientifica inglese, la quale si fece
carico della pubblicazione di importanti opere divulgative, tra cui gli scritti di Newton.



In the plan of the Great Dance plans without number interlock, and each movement
becomes in its season the breaking into flower of the whole design to which all else had
been directed. Thus each is equally at the centre and none are there by being equals, but
some by giving place and some by receiving it, the small things by their smallness and the
great by their greatness, and all the patterns linked and looped together by the unions of a
kneeling with a sceptred love.'*

Alla fine, prima di essere inviato nuovamente sulla Terra, Ransom vedra (o credera di
vedere) una rappresentazione della danza stessa.

Ora, poiché Lewis era un grande medievista, profondo conoscitore del Modello medievale e
grande ammiratore della cultura dell’epoca, 1’occorrenza citata & piu spontanea forse di quanto si
possa credere, permeata dalla sua ritrovata fede cristiana e da essa fortemente sostenuta.

Il fatto che anch’egli usi I’'immagine della danza, quindi, oltre a essere testimonianza del
perdurare di quegli influssi di cui in apertura, deve essere considerato tenendo presente anche il
fatto che Lewis faceva parte del circolo degli Inklings, quell’élite culturale che si ritaglio una
nicchia nella Oxford degli anni Trenta e Quaranta e di cui anche Tolkien era membro.

Gli Inklings, piu volte accusati di maschilismo e snobismo letterari, si possono considerare
una sorta di consorteria in cui le idee religiose di fondo erano le stesse, cosi come erano gli stessi i
prevalenti gusti letterari, nonostante questi si esprimessero nelle forme piu eterogenee a seconda
dell’inclinazione personale dei vari scrittori'’. Lewis e Tolkien, poi, erano legati da un’amicizia
profonda e sentita, ed entrambi tenevano in gran conto i giudizi dell’altro. Non ¢ da escludere
quindi che il forte influsso reciproco si sia manifestato anche nella condivisione dell’idea di
armonia ¢ di ordine di derivazione divina, esplicitatasi nelle opere di Lewis in maniera prettamente
medievale, in quelle di Tolkien in modo pit consono alla sua mitologia e al suo intento letterario.

Rose Zimbardo ha fatto notare al proposito quanto The Lord of the Rings sia pervaso da una
visione sincretica non esclusivamente medievale e non del tutto rinascimentale. Ella sostiene che la
trilogia sia sostenuta da una tendenza alla mediazione tra i due mondi focalizzata sul passaggio dal
Modello medievale alla sua accettazione elisabettiana, integrando il concetto di stabilita nel
mutamento e quello di discordia concors, entrambi afferenti all’idea che I’armonia del tutto dipende
dalla varieta nell’unita e nel bilancio tra le singole parti. “The structure of The Lord of the Rings
shapes that harmony, the discordia concors that the world is when, in rightful balance, it reflects the
greater, cosmic harmony”'®.

C’¢ anche chi, al contrario, pensa che il romanzo non sia un’opera medievale nel vero senso
del termine, riservando tale definizione per il linguaggio usato da Tolkien. E’ quanto afferma Jared
Lobdell, che non manca perd di sottolineare I'importanza della componente cristiana dell’opera,
sino ad affermare:

' C. S. Lewis, Perelandra, New York, Simon & Schuster (“Scribner Paperbacks”), 1996, p. 217 (1% edn. 1943).

'3 Che 1’unita religiosa di fondo non fosse che una base di partenza puo essere testimoniato dai sentimenti di Tolkien nei
confronti di Charles Williams, altro membro del gruppo. Tolkien non condivideva la particolare cristianita di Williams,
che sfociava in una dimensione metafisico-esoterica da lui non condivisa. Williams, infatti, fece parte prima dell’Ordine
dell’Alba d’Oro, fondato da A. E. Waite nel 1903 sulla scorta di un’organizzazione simile del secolo precedente, e
fondo poi, nel 1939, 1’Order of the Companion of the Co-inherence. Entrambe le organizzazioni erano accomunate da
una forte visione cristiana di fondo. Cft. al proposito Charles A. Coulombe, “Hermetic Imagination: The Effect of the
Golden Dawn on Fantasy Literature”, in Patricia Reyonlds, Glen H. Goodknight eds., Proceedings of the JRR Tolkien
Centenary Conference, Milton Keynes and Altadena, The Tolkien Society and the Mythopoeic Press, 1993, pp. 345-55.

16 Rose A. Zimbardo, “The Medieval-Renaissance Vision of The Lord of the Rings”, in Neil D. Isaacs, Rose A.
Zimbardo eds., Tolkien. New Critical Perspectives, The University Press of Kentucky, 1981, pp. 63-71.



I would argue that it is the theology that captures the audience: we need to be told that our
relation is to the scheme of things, to God or gods or the powers that be."’

Chi fa da sé...

Definita dunque la figura armonica tolkieniana fondamentale non si pud quindi che
constatare quanto essa, benché contempli la possibilita di scelta da parte dell’individuo (il libero
arbitrio, in altre parole) tenda a limitarlo entro confini ben definiti che prevengano 1’espressivita
individuale estremizzata. Non tanto il far da sé, quanto il far troppo da sé, abusare della liberta di
scelta garantita a ogni individuo, significa assoggettarsi al Male perché in discordanza con I’intera
armonia del tutto'®. E’ quanto fa Melkor e tutti quelli che, nel macrotesto tolkieniano, scelgono di
perseguire le proprie finalita escludendo gli altri, esaltando la particolarita a discapito della
comunita.

Del resto, il Male non risiede nel piano divino delle origini. Esso ¢ solo scelta autonoma,
dissonanza, discordia, mancanza di ritmo. Ben lo sottolinea Tolkien in alcuni versi della sua
Mythopoeia, poesia troppo spesso citata solo ricordando la parte che Tolkien ebbe nella conversione
di Lewis e troppo raramente per i suoi contenuti. Scrive Tolkien:

In Paradise perchance the eye may stray
From gazing upon everlasting Day

To see the day-illumined, and renew

From mirrored truth the likeness of the True.

[...]

Evil it will not see, for evil lies

Not in God’s picture but in crooked eyes,
Not in the source but in malicious choice,
And not in sound but in the tuneless voice."

Il messaggio di speranza ¢ chiaro, e questo non ¢ mai stato messo in dubbio. La trilogia,
essendo senz’altro I’opera piu conosciuta di Tolkien, incarna meglio questo ideale anche se, per
farlo, sembra concentrarsi soprattutto sulle forme del male™. Cio non & sicuramente dovuto al fatto
che Tolkien fosse attratto dalla negativita (anche se immaginare che fosse del tutto tetragono alla
sua malia non mi sembra cosi probabile), ma piu verosimilmente dal fatto che Tolkien provava un
latente senso di scetticismo non tanto nei confronti del piano divino quanto della condizione umana
del suo tempo®'.

Ed ¢ vero. Nonostante Tolkien non disperasse della salvezza finale (¢ non poteva — né
voleva — farlo, visto la sua profonda e sentita matrice cattolica) egli sentiva la pena di un mondo
intrappolato nelle spire della malvagita. Una serie di lettere comprovano il suo stato d’animo: sono
missive che vanno dagli anni Quaranta, quando il rinnovato orrore del secondo conflitto mondiale
proiettd su Tolkien tutto il peso dell’angoscia provata durante il primo, ai tardi anni Sessanta,
praticamente a meno di un lustro dalla morte. Riserva per il nostro pianeta aggettivi gravati da un

' Jared Lobdell, England and Always. Tolkien’s World of the Rings, Grand Rapids, Mich., William B. Eerdmans
Publishing Co., 1981, p. 83. Nel primo capitolo del libro Lobdell definisce la trilogia “an adventure story in the
Edwardian Mode” (p. 15).

'8 E’ quanto affermato anche da Alfredo Morganti nel suo intervento alla tavola rotonda Tolkien ieri e oggi tenutasi
presso la Facolta di Lettere dell’Universita di Pisa il 3 febbraio 1998.

¥ Mythopoeia, vv. 131-142. Per il testo completo, cfr. JRR Tolkien, Tree and Leaf. Including the Poem Mythopoeia, ed.
by Christopher Tolkien, London, Grafton, 1992, pp. 97-101. La poesia in sé non ¢ quello che considererei un
capolavoro, ma diventa di importanza rilevante se inserita nel macrotesto tolkiniano e se, di conseguenza, vista sotto la
luce del pensiero generale dell’autore.

20 Cosi nota anche Colin Manlove in Modern Fantasy. Five Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1975.

2l Cfr. Kath Filmer, Scepticism and Hope in Twentieth Century Fantasy Literature, Bowling Green, Ohio, Bowling
Green State University Popular Press, 1992, pp. IV-160 (in particolare il capitolo 3, “Tolkien and The Lord of the
Rings”, pp. 23-31).



pessimismo a tratti sconvolgente: “fallen”, “dreadful”, “fear-darkened”, “sorrow-laden”,
“unhappy”?%. Eppure, egli seppe resistere, seppe trovare conforto nella fede e nella speranza che
I’ordine sarebbe stato, prima o poi, ricostituito. La circolarita del Male, terminata solo
apparentemente alla fine della Terza Era, sarebbe continuata in un moto spirale che avrebbe trovato
fine solo nella riconquistata armonia ultima di Ilivatar. Porta testimonianza a quanto detto anche il
racconto incompiuto The New Shadow, in cui i germi della malvagita contagiano la Quarta Era
piantando salde radici nell’oziosa pace di alcune persone. Nel racconto appena abbozzato il vecchio
Borlas incarna lo spirito venato di pessimismo che fu parte integrante della personalita di Tolkien,
fronteggiando con amara saggezza la spavalderia del giovane Saelon, di sicuro implicato in losche
faccende che hanno a che fare con il risveglio degli istinti negativi di cui Borlas ha avuto sentore.
“Deep indeed run the roots of Evil” commenta I"'uomo™.

Ritratto dell’artista

Tolkien, a un certo punto della sua vita, si trovo di fronte a un impasse totale. Nel periodo a
cavallo tra il 1938 e il 1939 la situazione mondiale aggravo il carico di pessimismo che gia pesava
sul suo animo e lo fece soccombere. Egli non trovava pit motivi per la sua attivita artistica, The
Lord of the Rings non procedeva, tutto gli appariva fosco e lo scrittore si ritrovo sull’orlo di un
esaurimento nervoso. La situazione sarebbe forse stata sciaguratamente perdurata se lo scrittore non
avesse trovato la forza di continuare grazie a un ulteriore atto creativo. Fu la stesura di Leaf by
Niggle che sblocco la sua coscienza, che non gli fece perdere di vista il fine ultimo cui ogni uomo
deve tendere, quel miglioramento in grado di avvicinare al Creatore e alla Sua armonia, quella
progressione cui non ci si puod sottrarre se veramente si vuole seguire i dettami divini evitando di
aggiungere al male gia presente un’altra sua manifestazione, I’accidia®.

C’¢ comunque da parte dell’artista il bisogno di sentirsi essenziale per la societa che lo
porta a mettere per iscritto il suo sentire, lo conduce cio¢ a quello che noi chiamiamo
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impegno.

Cosi si esprime Paolo Proietti a proposito della letteratura inglese degli anni 1930-40,
quando il romanzo si rivolse sempre piu verso tematiche impegnate, quasi a fare ammenda per il
senso di colpa che in molti provavano per la loro stessa condizione di umanita — qui intesa nel senso
di essere uomini — la quale aveva portato all’insostenibilita di una situazione siffatta. Tolkien ricade
legittimamente all’interno di questa categoria.

Il suo impegno — se cosi vogliamo chiamarlo — si esplica dunque attraverso la figura di
Niggle, il pittore protagonista di Leaf by Niggle che tenta in tutti i modi, nella sua casa di campagna,
di portare a termine un grande quadro che, nato da una foglia colta nel vento, si ¢ ingrandito sino a
comprendere tutto un albero, ¢ il prato, e il paesaggio che vi cresce dattorno, fino alle montagne che
si intravedono in lontananza, appena accennate.

Che Niggle sia una proiezione di Tolkien lo si evince da molti particolari, sparsi qua e la
nella storia: il nome stesso del protagonista, il suo amore per gli alberi, il suo spostarsi sempre in

2 Per chi volesse approfondire, indichero di seguito — brevemente, invero — alcune lettere in cui Tolkien tratta della
condizione umana in questi termini, specificando il numero con cui queste testimonianze sono catalogate in The Letters
of JRR Tolkien, op. cit.: 63, 96, 109, 191, 312.

2 The New Shadow, in JRR Tolkien, The Peoples of Middle-earth (The History of Middle-earth vol. 12), edited by
Christopher Tolkien, London, Harper Collins, 1996 (1997), pp. 409-421. Il racconto fu iniziato da Tolkien negli anni
Cinquanta, lasciato da parte e poi ripreso negli anni Sessanta.

* Al proposito cfr. anche il mio “Leaf by Niggle” in Terra di Mezzo 7, 1998, pp. 18-23.

 Paolo Proietti, “La letteratura inglese di guerra degli anni trenta: un’interpretazione”, in Gianni Puglisi ed., La traccia
letteraria. Strutture e analisi del testo, Venezia, Marsilio, 1988, pp. 67-73. La citazione si trova a pagina 70.



bicicletta, il suo non trovar mai tempo per terminare le attivita personali a lui tanto care™. Altrove
non spingevo la corrispondenza tra pittore e scrittore oltre 1’occasione particolare che porto alla
creazione della storia®’. Adesso, pero, tali confini si estendono e ampliano sino a conglobare un
aspetto piu generale di Tolkien, quell’ideale di ordine e armonia di cui sinora.

Niggle, come si evince dalla storia, € un pittore misconosciuto che si contenta di lavorare per
sé, senza cercare gloria e onore né il consenso della gente. Chiuso nella sua casa-studio, le
intromissioni del mondo esterno gli risultano anzi fastidiose, una continua interruzione di cui fa le
spese il suo quadro, il quadro cui vuole lavorare perché sente di dover finire prima di intraprendere
un lungo viaggio. Questo viaggio non ¢ altro che la morte, cui il pittore ¢ preparato nella sua tipica
maniera: sa che dovra partire e tuttavia non fa nulla per prepararsi a dovere. Continua a posporre i
preparativi perché le interferenze esterne continuano a fargli posporre la fine del dipinto. N¢é egli si
sente di sottrarsi alle richieste dei suoi vicini, primo fra tutti Parish, zoppo e brontolone, tanto
pragmatico quanto Niggle ¢ isolato nel suo mondo d’arte.

I due non sono in ottimi rapporti di vicinato. Cortesi e formali, 'uno non trova la
motivazione e I’utilita delle preoccupazioni dell’altro. Cosi, Parish vede nelle creazioni pittoriche di
Niggle sono linee e inutili scarabocchi, e Niggle non riesce a capire i bisogni che urgono il
confinante a subissarlo di richieste.

Si noti quanto anche il nome dell’altro personaggio veicoli significati plurimi. Parish indica
il distretto rurale ma anche la parrocchia e, per estensione, la collettivita di chi fa parte del solito
distretto o della solita parrocchia. In questo caso si deve tener conto soprattutto del secondo
significato, della dimensione corale di cui I’ometto diviene simbolo. Questa dimensione reclama a
gran voce il diritto di entrare nella vita dell’artista che si ¢ isolato all’interno del suo mondo, per due
motivi ben precisi: per ristabilire I’ordine armonico cui 1’artista, cosi facendo, si ¢ sottratto, e perché
I’artista, in quanto tale, deve fare in modo che gli altri possano fruire del suo talento. Parish, pero,
zoppica — difetta di qualche cosa: la capacita di apprezzare 1’utilita della creazione artistica. La
comunita ¢ cieca di fronte al valore dell’arte, ¢ non pud quindi reclamare a pieno diritto la
dimensione dell’artista senza prima emendarsi. Di questo, appunto, tratta la storia.

Il segno piu tangibile di quello che potremmo definire I’egoismo artistico di Niggle, la
caratteristica piu evidente della sua alienazione, ¢ il giardino di casa.

Some of his visitors hinted that his garden was rather neglected, and that he might get a
visit from an Inspector.™

Quando poi qualcuno comincia a ricordarsi che Niggle dovra partire, tutti si domandano se
la sua casa sara messa in vendita e se 1 nuovi proprietari sapranno tenere il giardino in uno stato
migliore. Parish stesso, durante le sue visite in cerca di favori, rammenta a Niggle il giardino pieno
di erbacce.

Il giardino funziona in questo caso come una sorta di biglietto da visita agli occhi degli altri.
Se esso non vale quanto I’albero del quadro di Niggle, albero che diventera poi vivente nella grande
realizzazione finale della storia e simbolo della sub-creazione, il giardino ne ¢ quanto meno un
“biglietto di presentazione”, la creazione materiale dell’artista nel Mondo Primario®’, non tanto

% per quanto riguarda il nome, Niggle, esso deriva dal verbo inglese fo niggle, “fare il pignolo; perdersi in particolari”,
tentazioni cui Tolkien non era estraneo. Da cio conseguiva il non trovar tempo sufficiente per seguire la sua attivita
accademica (che allora era predominante sulla scrittura) e di autore. L’amore che Tolkien nutriva per gli alberi ¢ cosa
ben nota, cosi come la preferenza che riservava alla bicicletta rispetto all’automobile (si confrontino, al proposito, le
disavventure di Mr. Bliss, dove il protagonista eponimo non ha che guai dal suo veicolo). Del resto, quasi tutti i critici
che affrontano Leaf by Niggle mettono in evidenza la corrispondenza tra il pittore e il suo autore (valga per tutti il nome
di Tom A. Shippey, in The Road to Middle-Earth, 1982).

T Ctr. il mio “Leaf by Niggle”, op. cit.

2 Leaf by Niggle in Tree and Leaf, op. cit., pp. 75-95. La citazione si trova a pagina 77.

¥ Per queste nozioni, cfr. infra.



personale quanto esterna, pubblica e doverosa, sottoposta per questo a un giudizio piti immediato™.
In questo caso Niggle si macchia di un crimine formale permettendo che il disordine abbia il
sopravvento sull’ordine che il giardino rappresenta nell’ottica dell’armonia. Il mito edenico ha
consegnato alla tradizione religiosa e iconografica dell’Europa cristiana ’immagine di un giardino
ben curato e privo apparentemente di pericoli, dove il Male puo introdursi per sottoporre la coppia
primigenia alla tentazione (e ritorna il tema del Male quale scelta autonoma — cfr. supra). La
tradizione medievale rielaboro tale concezione facendo del giardino una struttura rigorosamente
geometrica in grado di riprodurre secondo forme idealmente perfette la varieta del mondo. Esso era
inoltre caratterizzato da una scelta simbolica di elementi decorativi molto ricca ¢ ponderata, cosi
come lo era la disposizione degli stessi, studiata e ricercata. L’ambiente umanistico toscano fece
propria tale tradizione, ulteriormente rielaborata negli ambienti romani da Bramante verso la fine
del XV secolo. L’accentuazione dei caratteri di artificiosita culminati in giochi prospettici ed effetti
illusionistici fu rifinita e portata al culmine dall’architettura francese del XVII secolo, che arricchi il
panorama inglese con 1’esempio dei giardini di Hampton Court (sul modello di Versailles). Ma a
partire dal secolo successivo si sviluppo in Gran Bretagna una tendenza opposta che, sottolineando
la bellezza insita nella disposizione irregolare e casuale della natura stessa, propose una limitazione
dell’intervento umano nella concezione architettonica del giardino che sfocera di 1i a poco nella
predilezione per i paesaggi romantici fatti di rovine e natura ispiratrice.

Tolkien, e non avrebbe potuto essere altrimenti, resto fedele alla visione ordinata del
giardino di stampo medievale, calato perfettamente nell’idea di ordine armonico delle parti, di
dovere quale mezzo privilegiato per giungere al miglioramento. E difatti un miglioramento senza
disciplina ¢ risultato difficile da ottenere. Ben chiaro era a Tolkien il concetto, e lo si rileva
dall’impostazione del macrotesto in tofo. La ricerca quasi ossessiva della coerenza e della
perfezione all’interno di ogni singola opera, la puntigliosita della creazione linguistica che soggiace
al tessuto narrativo, la metodicita della revisione dei suoi scritti, tutto questo testimonia della cura
finanche maniacale con cui lo scrittore creava, seguendo anche le fasi tecniche della pubblicazione
(sin dove le sue competenze — e gli editori — glielo consentivano). Amanuense nello spirito,
artigiano nel senso piu genuino e squisitamente pionieristico del termine, egli non poteva di certo
accogliere 1 dettami romantici del genio e della sregolatezza (nonostante la magnifica e superba
produzione che da tale combinazione di intenti ¢ scaturita).

Del resto, anche la sua produzione critica lo ha portato pit volte a confrontarsi con il
concetto di ordine, di dovere e di rispetto delle regole.

Nel Sir Orfeo, poemetto medioinglese del XIV secolo, la musica gioca un ruolo non
indifferente, non solo perché indissolubilmente legata al mito orfico che il componimento rielabora
ma anche perché rappresenta il mezzo per ristabilire 1’ordine nel caos. Gli strumenti di Orfeo, arpa e
voce, assurgono al ruolo di simboli dell’arte in generale, per cui il poema diventa “un’opera d’arte il
cui argomento ¢ l’arte, e piu precisamente il potere dell’arte di ristabilire 1’ordine — tema
ossessivamente dominante 1’epoca medievale — in un mondo che sembra farsi sempre piu
inspiegabile, minaccioso, caotico.”' Nell’opera il caos comincia a manifestarsi nel giardino ben
curato dove riposa dama Heurodis, sposa di re Orfeo, “giardino edenico e hortus conclusus non

30 Vorrei ricordare a questo punto anche I’importanza che nella trilogia dell’Anello ha la figura del giardiniere. Sam, e
prima di lui suo padre, porta avanti la tradizione di famiglia, ovvero prendersi cura del giardino di casa Baggins. Cosi
come nel suo piccolo il giardiniere aiuta la famiglia a ottemperare ai propri doveri esterni curandone il giardino, una
volta trascinato nelle avventure della Compagnia dell’Anello Sam si dimostra valido aiutante dell’eroe principale,
Frodo, arrivandone a prendere addirittura il posto quando, infilato 1’ Anello, salva il suo padrone dalla prigionia degli
Orchi.

3' Cfr. Sir Orfeo, a cura di Enrico Giaccherini, Parma, Pratiche Editrice (“Biblioteca Medievale™), 1994, pp. 97. La
citazione si trova a pagina 23. Tolkien si occupo dell’opera nel 1944, quando ne prepard un’edizione per un corso per
cadetti navali a Oxford. La traduzione in inglese moderno ¢ stata pubblicata postuma nel 1975, a cura del figlio
Christopher, assieme a quelle di Sir Gawain and the Green Knight ¢ di Pearl.
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meno che realtd domestica nell’Europa del tempo™** dove il caos irrompe sottoforma di visione
elfica.

Anche in Sir Gawain and the Green Knight 1’idea del dovere corre lungo i versi del
componimento, esaltata e simboleggiata nel pentangle in cui confluiscono le cinque virtu del
cavaliere senza macchia e senza paura. La cintura che Galvano trattiene con sé¢ diventa simbolo
della sua mancata fedelta, per poi essere elevata a simbolo della virtu del combattente alla fine
dell’opera.”

In Leaf by Niggle la legge assume I’aspetto dell’Ispettore delle Case, alta figura a tratti
inquietante che si presenta nello studio del pittore per sottolineare quanto egli si sia sottratto ai suoi
doveri. La casa di Parish necessitava infatti di riparazioni, ¢ nonostante Niggle si fosse recato a
cercare I’aiuto necessario in citta sotto la pioggia scrosciante finendo ammalato e indebolito, il
rappresentante della legge non si dichiara soddisfatto. Inoltre, la vallata ¢ stata invasa dalle acque e
molte altre case avrebbero bisogno di riparazioni per le quali il materiale di cui si serve Niggle per
dipingere andrebbe piu che bene: tele, tavole di legno, tinte idrorepellenti.

Niggle ascolta sbigottito il rimprovero che gli viene mosso, e cerca di protestare, ma la
risposta ossessiva quanto laconica dell’Ispettore ¢ solo una: “That is the law™*. La legge non
ammette deroghe, va osservata e basta.

Quanto tutto cio si inserisca di perfetto accordo nella struttura generale della figura armonica
¢ facilmente arguibile. Gia in On Fairy-Stories™ Tolkien aveva sottolineato ’importanza del
motivo dell’interdizione all’interno della fiaba. In una fiaba si verificano situazioni in cui
un’interdizione si presenta al protagonista: se tale interdizione non viene accettata e s’infrange la
regola (o legge, se si preferisce, o ancora norma — ma i concetti sono qui esattamente gli stessi), il
protagonista ne dovra subire le conseguenze. E’ questo, dice Tolkien, un elemento vetusto, di quelli
che fanno parte della struttura della fiaba sin dagli inizi dei tempi e che sono stati preservati in virtu
del loro significato letterale. La tentazione e la conseguente decisione se cedervi o meno sono temi
universali, resi ancora piu universali dal loro inserimento nella dottrina cristiana del Peccato
Originale, della disobbedienza dell’Uomo e della Donna alla legge divina che aveva vietato loro di
cibarsi dei frutti dell’albero. L’ordine infranto atavicamente, causa della cacciata della coppia
edenica dal loro paradiso di beatitudine, ¢ ancora prima causa della ribellione luciferina, ha
innescato la concretizzazione della possibilita di scelta per 1’uvomo. La redenzione, che non ¢
circolare ma spirale, fara riguadagnare al genere umano non tanto I’Eden, quanto una dimensione
migliore, piu elevata. In cio Tolkien credeva fermamente:

[...] certainly there was an Eden on this very unhappy earth. [...] We shall never recover
it, for that is not the way of repentance, which works spirally and not in a closed circle:
we may recover something like it, but on a higher plan.®

Nel tentativo di raggiungere quindi questa dimensione elevata, il miglioramento cui I’uomo
deve tendere durante la propria vita, 1’ossessivo ricorrere del tormentante “That is the law” figura
come un imperativo cui sottrarsi ¢ difficile. Melkor stesso ¢ avvisato da Eru sul fine ultimo della sua
malvagita: essa non servira altro che ad accrescere il valore del Bene e di Iluvatar stesso al termine
dei tempi, quando I’armonia degli Ainur recuperera e superera 1’incrinatura iniziale.

Torniamo pero a Niggle e alla sua dimensione, alla visita dell’Ispettore e all’inizio del suo
viaggio, per il quale infine parte senza poter opporre resistenza, spogliato di ogni suo avere terreno
e con 'unico bagaglio carico degli strumenti del mestiere. Il bagaglio, perd, Niggle lo lascera sul

32 Sir Orfeo, op. cit., pag. 23.

3 Cfr. Sir Gawain e il cavaliere verde, a cura di Piero Boitani, Milano, Adelphi (“Piccola Biblioteca™), 1986 (1991%),
pp- 189. Tolkien curd un’edizione del poema assieme a E. V. Gordon nel 1925, per renderlo in inglese moderno nel
1953 in occasione di un adattamento radiofonico dell’ opera. La traduzione ¢ stata pubblicata nel 1975 (cft. nota 33).

3 Leaf by Niggle, op. cit., pp. 81 e 82.

35 On Fairy-Stories, in Tree and Leaf, op. cit., pp. 9-73.

38 1 ettera a Christopher Tolkien del 30 gennaio 1945 (no. 96). Cfr. The Letters of JRR Tolkien, op. cit.
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treno che lo porta alla casa di correzione dove dovra migliorarsi, ricominciando dagli inizi il suo
percorso di formazione artistica e spirituale per imparare il valore indispensabile della concretezza
che larte deve avere.

La Workhouse ¢ quindi la nuova dimora di Niggle. Li vi trascorrera un periodo di tempo
cosi lungo da non poter essere quantificato, alla fine del quale pero ritrovera le energie e una nuova
predisposizione di spirito nei confronti degli altri e dei loro bisogni. Essi non saranno piu
un’interferenza fastidiosa, ma una parte delle sue preoccupazioni.

Ora, vorrei soffermarmi brevemente proprio sulla Workhouse, istituzione che in Inghilterra
corrisponde all’ospizio per anziani italiano. La storia di tale istituzione si fa risalire ai tempi della
Poor Law, approvata dal Parlamento londinese nel 1834. Essa istituiva le workhouses, luoghi in cui
dare rifugio ai poveri e toglierli in questo modo dalle strade, provvedendo anche a inculcare loro i
rudimenti di disciplina e produttivita. La legge era stata approvata in un periodo in cui I’Inghilterra
vittoriana guardava con rinnovato sentore religioso e caritatevole al divario tra ricchi e poveri che si
ampliava ogni giorno sempre di piu, in particolare nelle grandi realta urbane andatesi ingigantendo
al ritmo della prosperita economica di cui godeva la nazione. Il fiorire di movimenti che inclinavano
verso un socialismo cristiano riformatore che si attivasse per i piu deboli lodava sicuramente
I’istituzione di questi ricoveri di mendicita, ma non mancavano voci dissidenti. Come nota Carlo
Pagetti, le workhouses si collocavano a meta tra i lavori forzati e gli ospizi, e furono attaccate
violentemente da molti, tra cui Dickens.’’

L’idea di correzione spirituale corre cosi ambiguamente sul filo storico della carita e della
violenza, ma non in Tolkien. La sua Workhouse ¢ imbevuta del giusto equilibrio tra lavoro manuale
e rigenerazione spirituale, la razione necessaria affinché I’artista impari, scontando la pena ed
espiando la colpa, il completamento.

Una volta uscito dalla Workhouse, infatti, Niggle ¢ un uomo nuovo, un artista completo che
ha imparato I’importanza del lato pratico dell’arte. Non piu isolato nella torre d’avorio del suo
elitarismo artistico, egli ¢ pronto per godere del suo quadro divenuto vivente. Esso si ¢
concretizzato, arricchitosi dello spessore che una contemplazione solitaria non sarebbe mai stata in
grado di conferirgli.

Il suo quadro, completato anche da un Parish risanato, non piu zoppicante, ¢ tanto piu
completo perché adesso i due lati dell’artista, quello puramente artistico e quello pratico, vi
convivono pacificamente, I’uno il complemento dell’altro. Il processo di creazione secondaria ¢ in
grado quindi di conferire quell’intima consistenza della realta alla visione di Niggle che ¢ uno dei
fondamenti della teoria tolkieniana della sub-creazione e della fantasia in generale. E ’artista tende
finalmente alla perfezione, all’ordine armonico tanto ricercato e necessario, al miglioramento
cristiano tanto caro a Tolkien. Niggle, difatti, viene instradato verso le Montagne, condotto per
mano da un vecchio pastore che ricorda tanto il buon pastore della tradizione cristiana. In altre
parole, Niggle si avvia a diventare un “fattore di armonia”, a creare la sua particolarissima nota nel
complesso ordito musicale divino. “We make still by the law in which we’re made”, recita un verso
di Mythopoeia.®™® Luomo, I’artista, pud nell’ordine riconquistato diventare un vero e proprio
creatore secondario, fatto a immagine e somiglianza di un creatore, anzi, del Creatore.

Quando opera il ricongiungimento con la bellezza la coscienza dell’artista diviene
coscienza profetica dell ‘armonia. 11 poeta diviene Vate, ispirato, cio¢, dal Vento di Dio,
la sua voce sorpassa i limiti dei secoli e della cultura: la sua Arte € eternamente attuale
perché unita all’Eterno. L artista vate crea nella Luce divina.*

3 Ctr. L'impero di carta. La letteratura inglese del secondo Ottocento, a cura di Carlo Pagetti, Roma, La Nuova Italia
Scientifica (“Studi Superiori”), 1994, pp. 441. In particolare si veda il cap. “Cenere e cristallo: la condizione
dell’Inghilterra negli anni della Grande Esposizione”, di Carlo Pagetti, pp. 15-32.

38 Mpythopoeia, op. cit., v. 70.

% Polia, Marco, Omaggio a JRR Tolkien. Fantasia e tradizione, Rimini, Edizioni Il Cerchio, 1980, pp. 81. La citazione
sitrova a p. 22. I corsivi sono miei.
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L’artista segue la “legge” secondo cui siamo stati creati, quella legge che, di derivazione
divina, fa si che la fantasia e la creazione artistica siano attivita razionali, un diritto dell’uomo.
“Creato a immagine del Creatore, anche 1"'uomo & creatore a sua volta, artista e poeta.”* L’idea
ripresa da Tolkien, e non nuova alla letteratura inglese41, ¢ quindi quella di ascrivere Niggle tra i
ranghi degli artisti che, consapevolmente, si sono resi partecipi con la loro creazione secondaria
della Creazione Primaria per eccellenza, riconciliandosi con 1’ordine e 1’armonia preposte al
miglioramento umano. Come nota Andrea Monda, “[...] rifiutare di partecipare, per orgoglio o per
invidia, all’eterna creazione divina e negare la preminenza artistica di quella creazione [porta]
veramente alcuni personaggi creati da Tolkien alla tristezza o all’iracondia”.** All’incompletezza,
aggiungerei, sia artistica sia morale. Il cerchio, metaforicamente, si chiude quando il processo
artistico, consciamente, prende forma di spirale per raggiungere quel perfezionamento tanto
agognato, frutto di un progressivo arricchimento che porta all’ordine superiore. Le figure
dell’armonia sono state delineate, il processo da seguire per poterne architettare di nuove e piu
complesse indicato. Niggle — e Parish con lui — scoppieranno in un riso cristallino che riecheggera
tra le Montagne, distanti ma sempre presenti, una volta che le loro terre siano state messe
definitivamente in ordine.

40 p_Evdokimon, La teologia della bellezza, Roma, Edizioni Paoline, 1971, p. 28. Citato in M. Polia, Omaggio a JRR
Tolkien, op. cit., p. 23.

*1 Si confronti, al proposito, Iidea di Second Maker di cui parla Shaftesbury: il poeta, partecipando attivamente della
mente creativa divina, esercitando il suo potere derivatogli direttamente da Dio, che ha creato 1’uomo a sua immagine e
somiglianza, diviene un creatore secondario in tutto e per tutto.

*2 Monda, Andrea, “La religiosita nelle opere di Tolkien”, in Minas Tirith 2, 1996, pp. 38-73. La citazione si trova a p.
46. I corsivi sono dell’autore.
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